Она открыла глаза, обрадовавшись, что ее разбудили. Над ней склонилось круглое лицо Хестер, блестевшее от пота. Она насупилась и кусала губы в тревоге. На секунду Джемайма подумала: а где же Мэри? Она открыла было рот, чтобы спросить, и тут на нее нахлынули воспоминания вчерашнего дня.

– Госпожа, там внизу джентльмен. Вы просили вас разбудить.

По освещению Джемайма поняла, что был вечер, не поздний, так как еще не было темно: просто цвета стали приглушенными, а контуры смягчились.

– Кто это?

– Мистер Чиффинч. Он с хозяином в кабинете.

– Принеси мне халат. Помоги мне сесть.

Хестер была девушкой усердной, но глупой, а от страха сделать что-то не так становилась еще более неуклюжей, чем обычно. Боль в животе Джемаймы вдруг усилилась. Повязки промокли. Их необходимо сменить, простыни, возможно, тоже.

При мысли о том, чтó все это означает, ее охватило отчаяние и глаза наполнились слезами. Можно ли скорбеть об утрате кого-то, кто еще не родился? Конечно можно.

И конечно, она скорбела по Мэри тоже. Но это другое.

Хестер просунула руки хозяйки в рукава халата. Джемайма сносила неуклюжесть служанки с терпением, достойным, по ее мнению, святого. Какое это теперь имеет значение?

Вчера вечером ее по очереди осмотрели повитуха и врач. Оба сказали, каждый по-своему, как печальна ее утрата, но ни один, ни другой не видели причин, почему бы она не смогла в будущем выносить здорового ребенка. Врач вызвался прописать новый курс лечения. Повитуха пообещала за нее молиться, в чем, вероятно, было больше прока.

Когда Джемайму усадили, отерли ее лицо губкой, наложили на него косметику и вложили ей в руку книгу, она отослала Хестер, велев принести ей чашку шоколада.

– Проследи, чтобы моему мужу сказали, что я проснулась и хочу его видеть.

Она ждала, гадая, зачем пожаловал Чиффинч, и прокручивая в уме, что она хотела сказать Филипу. Ждать пришлось недолго, она услышала шаги внизу и мужские голоса. Входная дверь открылась и закрылась. Она слышала, как Филип поднимается по лестнице. Он двигался медленнее, чем обычно, и останавливался через несколько ступеней, как ее отец, передохнуть и отдышаться.

Он постучал и вошел. Справился о ее самочувствии.

– Неплохо, – сказала она, принимая во внимание то, что случилось с ней вчера.

Он кивнул и встал у окна.

– Итак, сэр. Что от вас было нужно Чиффинчу?

Он резко повернулся. Она не могла рассмотреть его лицо, так как свет падал сзади.

– Он приходил предупредить меня, что король рассержен.