По идее, я должна была бы приходить в бешенство всякий раз, видя ее лицо в новостях. Бесконечный калейдоскоп премьер на красной ковровой дорожке, модельных снимков, фильмов – всюду ее лицо, как дезориентирующее мигание стробоскопа. Но все было наоборот.
Чем чаще мелькало ее лицо, тем реже вспоминали мое. Я пропала без вести, а все внимание сосредоточилось на ней. Это позволяло мне чувствовать себя в безопасности. Меня похоронили и забыли, я стала частью истории.
Я всегда была невидимкой, и это стало божьим даром.
За последние девять месяцев моя квартира превратилась в защитный кокон, в иллюзию нормальной жизни. Я больше не существую, отрезана от всех, кто меня когда-либо знал. В стенах квартиры я защищена от остального мира.
Я закрываю окна и опускаю шторы. Дважды проверяю дверной замок, потом еще раз. Откидываюсь на диванные подушки. Темнота успокаивает. Пульт скользит в руках, когда я нажимаю на кнопки. Мое внимание целиком сосредоточено на последнем сюжете.
Мое имя вскользь упоминается на Си-эн-эн. Никаких новостей или зацепок. Эта часть истории изжила себя, но ее продолжают крутить. Как некую обязательную прелюдию, разминку перед упоминанием имени Марлоу Фин.
Я переключаюсь на Эн-би-си, чтобы посмотреть анонс интервью. Старые записи с Джоди Ли в роли телеведущей сменяются кадрами с Марлоу, которую преследует толпа репортеров. Она ныряет в машину. Затем – видео с ее последней кинопремьеры. Марлоу царственно позирует на красной дорожке: лодыжки скрещены, рука на бедре. Она настоящий профессионал.
Профессиональная лгунья.
Разве не в этом суть модельного бизнеса и актерской игры? Притворяться тем, кем не являешься? И я не вижу здесь обмана. Напротив, это талант – по полной задействовать все свои способности в нужный момент.
Я готова.
Я усмиряю дрожь в коленях, но до спокойствия мне далеко. Я жду, когда начнется интервью, чтобы услышать знакомые интонации ее голоса, ее паузы и запинки.
Марлоу… Неукротимая. Непредсказуемая. Полная сюрпризов.
Всегда на шаг впереди.