После пятнадцати лет, проведенных в комнате в полном одиночестве, начинаю чувствовать, что я, сам того не зная, приговорил себя к одиночному заключению. Неудивительно, что все карикатуристы за 50 совершенно чокнутые.

Может ли случиться, что вы в какой-то момент не будете этим заниматься?

Если я стану для этого достаточно стар и мое зрение станет совсем плохим или я не смогу держать карандаш, возможно. Во всех остальных случаях, не думаю, что я когда-нибудь брошу.

Есть книга, которая вышла более 15 лет назад: каталог всех членов Национального общества карикатуристов, выпущенный к его 50-летней годовщине. Это книга фотографий и коротких биографий сотен старых американских карикатуристов и почему-то нескольких «более молодых» не членов, включая меня. В то время мне было 37.

В ней содержатся десятки фотографий этих чудаковатых старикашек с тупыми улыбками на лицах. Но сквозь эти улыбки видна грусть. Это такой мрачный документ. Мой друг (и коллега по цеху) Крис Вэр сказал мне, что он даже спрятал свою копию книги, потому что у него нет сил на нее смотреть.

Что вы оба сочли в ней мрачным?

Все эти жизни, проведенные за столом для рисования. 50 лет работы над ежедневным комиксом, который никто не помнит.

Какой урок вы вынесли из этого? Вы не хотите так же закончить?

Я в каком-то смысле хочу также закончить. И это самое печальное. Я смотрю на эту книгу, и я в восторге от того, что меня в ней напечатали. Это как конец «Сияния», когда камера крупным планом показывает групповое фото, на котором запечатлен Джек Торренс на официальном приеме в 1920-е годы.