— Сказал же: не могу! — упрямо твердит он.

— Вот что, мой мальчик, — говорю я с той мягкостью, которая не сулит ничего хорошего. — Я пришел сюда не ради того, чтобы делиться с тобой старыми воспоминаниями, а ради чего-то более важного. Настолько важного, что разговор этот так или иначе должен состояться. И именно сегодня.

— Именно сегодня?

— Чем скорее, тем лучше для тебя.

— Только, ради бога, не надо обо мне заботиться.

— Я не о тебе забочусь. Я думаю о твоем отце.

Окинув меня беглым взглядом, он отвечает с таким усталым выражением, словно все его упрямство вдруг иссякло:

— Ясно, это уж как водится: мертвые куда важнее живых... Ладно, подождите меня внизу.

Минут через пять я уже шагаю по бульвару Дондукова в обратном направлении, а справа от меня идет этот парень.

— Куда же мы пойдем пить кофе? — безучастно справляется он.

— Туда, где кофе не пахнет хозяйственным мылом и где разрешено курить.

— Надо же, — роняет Боян. — Такое возможно разве что в «Софии».

«А «Ялта» чем хуже?» — так и подмывает меня спросить, но, проглотив эту реплику, я охотно соглашаюсь:

— Почему бы нет? Пусть будет «София».

* * *

Каким-то чудом нам сразу удалось найти свободный столик у самого входа и сравнительно быстро получить то, что было заказано, — двойной кофе для меня и виски для Бояна. Мой сосед не производит впечатления заправского пьяницы. Он добавил к содержимому бокала почти полстакана содовой и лишь изредка отпивал по маленькому глотку, словно старался продлить удовольствие и не вводить меня в лишние расходы.

С нашего места были хорошо видны входящие и выходящие посетители, преимущественно молодые дамы и кавалеры. Однако мой спутник почти не пользовался этой возможностью и вообще не проявлял какого-либо интереса к окружающей публике. Он курил, рассеянно смотрел на площадь сквозь витрину, и его лицо выражало досадливое смирение человека, решившего до конца вытерпеть испытание, уготованное ему судьбой.

— Ты, наверное, давненько не был на могиле отца?— небрежно спрашиваю я (таким тоном обычно спрашивают: «Ты давненько не постригался?»).

— Ни разу не был там после похорон. Не любитель я ходить по кладбищам.

— Я тоже. Но позавчера мы провожали в последний путь нашего умершего сотрудника, и я попутно наведался туда. Обелиск совсем рассохся, а надпись почти начисто смыли дожди. Мать, как видно, тоже там не бывает.