Победно поднимает трофей над головой.

– Мам, тут мне посылка от тети Лиланд, а ты ее выбросила. Случайно, да?

Мэлори у камина, проверяет сочинения. С легкой улыбкой отвечает:

– Не случайно. Я вычеркнула ее из жизни.

Двадцать четвертое лето, 2016 год

О чем мы говорим в 2016-м? Умирает певец Принц; президентские выборы; умирает Мухаммед Али; лучшая баскетбольная команда – «Вилланова Уайлдкэтс»; портрет Гарриет Табмен на банкнотах; умирает член Верховного суда Антонин Скалиа; Брексит; лучший бейсболист – Колин Каперник; власти штата Северная Каролина договорились отменить закон, обязывающий трансгендеров выбирать туалет согласно полу в свидетельстве о рождении; стрельба в ночном клубе «Палс» в Орландо; Сидни Кросби – чемпион НХЛ; компания Blue Apron; умирает тренер Пэт Саммит; жизни черных важны; йога со скотом; умирает актер Джин Уайлдер; бейсбольная команда «Чикаго Кабс»; Бранжелина; протесты против строительства нефтепровода Dakota Access; актриса Керри Фишер и гендерно нейтральные местоимения; Пайпер, «Безумные глазки», Алекс, Ред и Хили; «Веди себя красиво, лучшая месть – твои деньги»[62].

Бургеры, кукуруза, нарезанные помидоры, Кэт Стивенс и его «Мудрая женщина», гортензия в вазе – в той самой, которую Мэлори ставит уже двадцать четыре года. Джейка это успокаивает. Под вазой большой черный круг – след от пожара. Ужин, музыка, ваза и узкий обеденный стол те же, но многое другое в доме изменилось.

Мэлори потратила часть наследства на капитальный ремонт. Дом она выпотрошила. Больше нет деревянных панелей и кирпичного камина с очагом. Нет стеклянной двери, громко хлопавшей всякий раз, когда кто-то входил или выходил. Нет давным-давно устаревшей столешницы в крапинку, и старых ящиков, и пузатого коричневого холодильника, и раковины из нержавейки.