Анна пребывает в нерешительности.

— Так что ты думаешь, Аня?

Квартира оплачена до конца следующего месяца. После этого платить за нее она не сможет. На работу она сообщила, что в садик не вернется: «Повышенное кровяное давление, повлекшее за собой серьезные осложнения в течение беременности» — так написано в медицинской справке. Врач был другом Андрея. Он ни о чем не спросил, не спросил даже, где Андрей, однако справка была подготовлена, оставалось лишь ее подписать.

Вся мебель, книги, одежда. («Слава богу, — снова думает она, — что я заставила Колю взять с собой столько вещей, когда он в первый раз поехал к Гале».) Их посуда и белье, кухонная утварь. Но квартиру в любом случае следует освободить, а перевезти вещи сюда невозможно. Во-первых, у нее нет на это денег, а во-вторых, что куда важнее, это может привлечь к ним лишнее внимание. Это оставит след, который приведет арестную команду прямо к Галиному порогу. Безопаснее лишиться всего, чем так рисковать. И лучше продать все сейчас, чем тянуть, продолжая надеяться. Все в доме знают, что Андрея арестовали. Управдом или Малевичи могут усмотреть в этом свой шанс, взломать замок и забрать себе все, чего душа пожелает. Она слышала, как квартиры обносили дочиста, если после ареста не оставалось никого из родных, чтобы присмотреть за имуществом.

Она никогда не вернется. Та жизнь закончилась. Но у нее есть своя комната, а у Коли — диван в гостиной. На столе есть еда. Когда растает снег, Коля начнет вскапывать Галин и их огород. Когда она родит, она тоже сможет работать. Они могут вырастить столько овощей, чтобы хватило и на обмен, а не только на их собственные нужды. До следующей зимы еще далеко, а к тому времени ребенку будет уже полгода.

Ей нужно было зарегистрировать беременность в женской консультации. Рождение ребенка тоже должно быть зарегистрировано. Ребенку так же нужны документы, как и всем остальным. «Не думай об этом сейчас!» Галина сможет принять роды. Анне все равно никогда не нравилась идея рожать в больнице. Больница вызывает слишком много дурных воспоминаний: запах крови и дезинфицирующего раствора, бескровное лицо матери, и младенец, которого Анна забрала из палаты для новорожденных и принесла домой.

Андрей жив. Она бы почувствовала, что его нет в живых. Он вернется, и они вместе построят новую жизнь. Сейчас она не может себе представить, какой будет эта жизнь, но ей и не нужно этого представлять. Ей нужно думать о сегодняшнем дне, и только о нем, иначе ее парализует страх. Если она и думает о будущем, то лишь о том, что настанет весна и ребенок родится.