– Тебе не мешало бы побриться, – заметила бабуля.

Папа в ответ пожал плечами и вернулся к ужину.

На кухне повисло молчание, до того хрупкое, тронь – и треснет, как сухая ветка.

– Как там в Калифорнии? – спросил я.

– Дел невпроворот, – сказал папа.

– Когда тебе нужно возвращаться?

Папа вздохнул.

– В понедельник.

– По крайней мере, там тепло, – сказала бабушка.

Бабуля кивнула, но ничего не добавила – только стояла и разглядывала папу, поджав губы.

Молчание вернулось. Есть у него такая привычка – возвращаться снова и снова.

– Кто-нибудь еще хочет чаю?

– Я хочу. – Бабуля перевела взгляд с бабушки на папу. – Стивен, у тебя точно все в порядке?

– Точно.

– Хорошо.

Бабушка положила руку папе на плечо.

– Выглядишь усталым.

– Мам, я правда в порядке. – Папа улыбнулся, но только губами, глаз улыбка не коснулась.

Что происходит?

Я чувствовал подспудное напряжение, но не мог понять, в чем его причина, и потому сделал то, что делал всегда в таких случаях: налил себе еще чаю.