В день съёмок он выехал из Рамат-Гана в семь часов, так как уже знал, что в рабочий день шоссе номер 1 забито движущимися в столицу автомобилями. Студии представляли собой внушительное сооружение из серых бетонных плит, вокруг которого громоздились многочисленные параболические антенны разных размеров и высоты. Илюша закатил «Хонду» на большую стоянку и направился к главному входу в здание. Он спросил охранника, где можно найти Мири Леви, но она уже шла ему навстречу.

Полоцкий, коренастый мужчина небольшого роста, сидел в кресле, блестя очками. Илюша впервые видел его так близко, хоть и исполнял несколько раз концерты с Израильским филармоническим оркестром, в котором он работал скрипачом. Он знал, что тот играл в ансамбле Большого театра и симфоническом оркестре СССР под управлением Евгения Светланова. Александр приподнялся и протянул ему руку для пожатия.

— Шалом, Илья. Нас сегодня будут популяризировать.

Широкая усмешка пробежала по его круглому лицу.

— Знаешь анекдот? Встречаются два еврея. Один из них спрашивает: «Где работаешь?» Другой отвечает: «В редакции журнала, популизатором». Проходит время и первый видит своего знакомого с метлой. «Что случилось?» «Выгнали». «За что?» «Не ту попу лизнул».

Теперь засмеялись оба.

— Я вижу, вы знакомы? — улыбнулась Мири.

— Так я же знаменитость. Когда моя мама седьмого сентября сорок седьмого года родила меня в девять часов вечера, в Москве прогремел двадцать один залп салюта. Правда, стреляли в честь 800-летия столицы.

— Забавно. Я вижу, с чувством юмора у тебя всё в порядке. А где Вайнер. Нам пора начинать.

Она кивнула в сторону мужчины в галстуке и строгом коричневом костюме, сидящего за столом, и двух операторов, стоящих за направленными на них телекамерами. В это время в зале появился молодой человек среднего роста. Илюша видел его впервые. Знаменитый ученик профессора Брона, он в десять лет выиграл международный конкурс юных скрипачей, а в шестнадцать — конкурс в Лондоне. Юноша посмотрел на Мири и с виноватой улыбкой произнёс:

— Извините. Я не предполагал, что будут такие пробки.

— Всё в порядке, Максим. Итак, начинаем.

Вечером он набрал телефон родителей. Трубку взяла Елизавета Осиповна.

— Мама, кажется я скоро стану известным в стране человеком.

— Ты опять куда-то вляпался?

— Да. В воскресенье в девять вечера меня и двоих блестящих скрипачей из «русских» покажут по телеку, по первой программе.

— Поздравляю, дорогой. Обязательно будем смотреть. Скажи Мире, чтобы и Давид посмотрел.

— Думаешь, это нужно?

— Конечно, дети должны гордиться своими отцами.