— Такие дни потом поддерживают человека всю долгую зиму.

По озеру двигалась байдарка. Точные ритмичные взмахи весла, бесшумное движение лодки. Довольно далеко от берега Профессор положил весло, дальше «Луч» шел по инерции, сам, умная, послушная лодка. Андрей любит Профессора, ему нравится, как он точно гребет своим веслом. Нравится, как он говорит, как играет в дурака, как плавает. Но баню он сегодня не строил, это факт. И факт неприятный. В этом Андрей кое-что понимает. Увильнул Профессор от общей работы.

Байдарка с тихим шорохом ткнулась в мокрый песок, Профессор выпрыгнул на берег, вытащил «Луч», рядом положил весло. Что скажут остальные?

Вот Адмирал поднялся и помог Профессору оттащить байдарку на ровное место и перевернуть вверх дном. Так полагается вдруг ночью пойдет дождь! Потом спросил:

— Профессор, сделать тебе пар?

И Профессор пошел в парилку. Оттуда неслись его вопли:

— Ой, здорово! Ой, хорошо! Ну, баня!

Потом в своих синих выгоревших плавках он кинулся в озеро. Долго плавал и фыркал. А потом вместе со всеми пил чай с вареньем.

Все сидели довольные. И Андрей был доволен больше всех, может быть. А может быть, и не больше, а как все.

Отец сидел рядом, ел свое любимое черничное варенье. Потом, вечером, пристроились он и Андрей одни у самой воды и смотрели на воду, на чаек, нырявших за рыбой, отец вдруг спросил:

— У Матроса есть вопросы?

Как он догадался? Андрей кивнул.

— Пап, а почему Профессору никто ничего такого не сказал? Мы, мол, работали, а ты прохлаждался. Это наша баня, а ты хитренький какой.

Отец засмеялся:

— Смешной ты у меня, Матрос. Мало еще в настоящей жизни понимаешь.

— Да нет же, пап, я понимаю. Все было правильно. Но ты объясни — почему?

— А потому, — отец больше не смеялся, он говорил серьезно, — что никогда не надо бояться работать больше другого. Не подсчитывать, не выгадывать. Работаешь в свое удовольствие — и тебе приятно. А тогда и другой тебя не обсчитывает и не считает дурее себя. Сегодня он в твоей бане помылся — на здоровье, с легким паром. Завтра он тебя в свою баню пригласит. Или еще что-нибудь для тебя сделает. Обязательно, ты верь. У настоящих людей всегда и во всем так. Они не торгуются, настоящие люди-то.

— Настоящие. Папа, а я настоящий?

— Ты? — Отец внимательно разглядывал Андрея. Потом сказал: — Ты пока еще курносая мышь. Но уже немного Матрос. — И он ткнул сына в плечо, Андрей с визгом полетел на песок. А потом перекувырнулся через голову просто так.