Художника увлекает возможность ощупывания предмета. В капле воды, в утренней росинке он ищет отблеска вселенной. Предельная иллюзорность и условность уживаются в его творчестве.
В своих больших композициях К. С. Петров-Водкин упорно отбирает, формулирует, обтесывает каждую деталь, подобно трудолюбивому плотнику, подчиняя ее идее целого. В них человек, как и у многих крупных мастеров конца прошлого века, мечтавших о монументальности, сковывается условным ритмом, лишается индивидуального выражения, драматизма, действия.
Петров-Водкин относится к редким в наше время художникам-идеализаторам. Но и реалистическое зерно есть в его творчестве.
Он не прибегает к испытанным приемам улаживания всех противоречий в картине внешними средствами стилизации или эскизных недомолвок. Это суровое и правдивое самоограничение — одна из наиболее привлекательных черт художника, убежденного в том, что искусство строится на прочной основе знания и ремесла и не нуждается в побрякушках
Эскизы-наброски к картине «Колхозники». 1937. Бумага, графитный карандаш. РГАЛИ
Эскизы-наброски к картине «Колхозники». 1937. Бумага, графитный карандаш. РГАЛИ
«Замечательное дарование К. С. Петрова-Водкина занимает большое место в русском искусстве. Его продуманное мастерство, его большая композиционная искушенность базируются на основательном изучении классического наследия Европы, лучших заветов древнего русского искусства и на новейших достижениях французской живописи. Внешне отличительная черта его картин — их неизменный декоративизм. <…> В композициях Петрова-Водкина мы видим своеобразный сплав принципов искусства Запада с характерными чертами искусства Востока. Печать больших размышлений лежит на всех его работах. Тяга к философскому истолкованию каждого явления действительности сопровождает все его работы. Однако это истолкование он дает не всегда в живом образе, а часто в абстрактных схематических формах. Именно поэтому проблемы пространственного окружения человека его интересуют часто больше, чем сам живой человек. Петров-Водкин — замечательный композитор. Строгая ритмичность пятен и линий картин — его большое достоинство. Пластическая статичность, выражающаяся в застывшем движении фигур, составляет отличительную черту его полотен. После Октябрьской революции его живописные образы стали все чаще наполняться внутренней выразительностью; у его персонажей появился живой взгляд; на человеческих лицах стали отражаться страдания и страсти. <…> Тематика Петрова-Водкина всегда демократична и народна. Свои творческие замыслы он любит завершать целыми циклами картин. Такие циклы им созданы на темы о материнстве, о детстве и юности, на тему о революции»[718].