Митя думал, Ярослав обрадуется. А он не обрадовался и стал толкаться. Тогда Митя тоже стал толкаться, а воспитательница Людмила Николаевна стала их разнимать и разводить по разным углам.

Вечером Митя пожаловался папе.

— Ничего, — сказал папа. — Многих великих поэтов тоже сначала не понимали. А вот толкаться — это неправильно. Поэты не толкаются. Надо было в стихах как-нибудь. «Ярослав — ты не прав», например.

— Ты, папа, тоже хороший поэт! — одобрил Митя.

Тут папа подумал и — как поэт поэту — посоветовал:

— Скоро у Людмилы Николаевны день рождения. Юбилей. Сочини-ка ей оду. Ода — это такое стихотворение, которое к торжествам пишут и всяким праздникам. А потом дарят, как открытку.

Мите идея понравилась, и он побежал сочинять.

Когда ода была готова, мама красивым почерком переписала её в поздравительную открытку.

В день рождения Людмиле Николаевне подарили много всего хорошего: и тортик, и конфеты, и розы с хризантемами, а к ним — красивую вазу. Вазу вручал Митин папа, а другие родители хлопали.

— А сейчас Митя прочтёт оду собственного сочинения, — сказал папа.

И Митя прочёл:

Людмила Николаевна на свете лучше всех,

Людмила Николаевна — просто молодец.

Нам вытирает сопли, чтоб мы не промокли.

Это сам я сочинял, мне никто не помогал.

Может, получилось и не совсем в рифму, но Людмиле Николаевне всё равно очень понравилось.

— За последние пятьдесят лет это первая ода в мою честь, — сказала она и расцеловала Митю в обе щеки.

С тех пор Митю весь садик зауважал как знаменитого поэта. Только знаменитый поэт стихи писать почему-то бросил. То ли надоело, то ли Пушкина побоялся случайно переплюнуть.