М а й я (после паузы). Любу? Мне б не хотелось звать…

А р с е н и й. Вот еще… твоя ж подружка… Девчонка веселая, поет под гитару, танцует. В чем дело?

М а й я. Она… думает, как Костров. Она говорила ребятам, что для нас забрали чужую квартиру, потому что… мой папа… Ну, не стоит об этом… Если хочешь, можешь ее позвать.

А р с е н и й. Нет, зачем же… Если она так говорит, пусть танцует на другой свадьбе…

Пауза.

М а й я. Арсюша, помнишь, когда мы в первый раз встретились?..

А р с е н и й. Помню… Двадцать третьего сентября в двенадцать сорок на втором этаже института, возле доски расписания лекций.

М а й я. А что ты подумал, когда впервые увидел меня?

А р с е н и й. Как тебе сказать… Гм… Я подумал… (Напевает.) «Пускай погибну я, но прежде…».

М а й я. Нет, Арсений, серьезно…

А р с е н и й. Я подумал так: а недурно было бы, черт возьми, подцепить эту дочурку руководящего товарища…

М а й я. Неправда, ты ж не знал, кто я такая.

А р с е н и й. А мне Сашка Горбунов сказал: «Вот, смотри, — говорит, — это Майка Подсвешникова, дочь зампредгорисполкома».

М а й я. А ты что?

А р с е н и й. Я подумал: дочь заместителя, стоит ли влюбляться. Если б еще председателя, ну, уж куда ни шло…