Светлый фон

– Сейчас всего десять. Что, впервые рано проснулся?

– Умник нашелся.

– Ну, если хочешь, я отвезу тебя домой.

– Нет.

– Ладно.

Ехали мы без музыки. Данте перебрал все мои кассеты, но не смог ничего выбрать. А я был и не против посидеть в тишине.

Мы просто ехали в пустыню – Данте и я, – не говоря ни слова.

Я припарковался там же, где обычно.

– Люблю это место, – сказал я.

Мое сердце билось так сильно, что я слышал каждый его удар. Данте молчал. Я дотронулся до игрушечных кроссовок, которые висели на зеркале заднего вида.

– Люблю такие штуки, – сказал я.

– Чего ты только не любишь!

– Ты что, злишься? Я думал, ты уже успокоился.

– Кажется, да, злюсь.

– Прости. Я ведь уже извинился.

– Я так не могу, Ари, – сказал он.

– Чего не можешь?

– Дружить. Не могу.

– Почему?

– Мне правда нужно это разжевывать?