Светлый фон

— Галя, — сразу обратился Павел Федорович к пожилой продавщице трикотажем, — инструменты я добыл, так что сегодня все сделаю.

— Ой, спасибо, Паша, — взволнованно и спешно произнесла та. — Я тебе так признательна!

— Пока не за что, — скромно заметил Павел Федорович и, несколько смущенный столь пылкой благодарностью за еще не сделанную работу, направился вглубь магазина.

Здесь, в дальней от входа стене находилось две межкомнатных двери старого, еще советского типа, со вставленными почти во всю площадь рифлеными стеклами. Серые и невзрачные они совершенно терялись в сумраке помещения, и редко какой посетитель вообще замечал их. Одна из дверей, та, что была закрыта на защелку, вела в уборную, а вторая, запертая на висячий замок — в маленькую комнату, в которой и торговал Павел Федорович. Отперев ее, он вошел внутрь.

Комнатка по площади была раз в пять меньше основного помещения. Справа сразу за дверью стоял стол, а от него вдоль стен протянулись высокие в два метра прилавки, накрытые серой простыней. В стене слева в дальнем ее углу была устроена небольшая дверца, над которой висели настенные часы, а ближе к входу имелось одно окно. Окно это было не многим шире форточек, расположенных в большом помещении, и находилось так же под потолком, но ввиду небольших размеров самой комнаты здесь его света вполне хватало, чтобы днем не было необходимости включать искусственное освещение.

Павел Федорович положил пакет на стол и сразу направился к дверце в стене слева. За дверцей находилась крохотная коморка, из которой он достал ведро с тряпкой, швабру и, набрав в уборной воды, принялся мыть пол у себя в помещении. Следуя неизменной привычке, он проводил влажную уборку каждое утро, даже не задумываясь над ее необходимостью. При этом сейчас, летом, пол вполне достаточно было протирать раз в три дня, и если кто-нибудь подсказал бы Павлу Федоровичу, что в это время года такая ежедневная уборка совершенно излишняя, то он, наверное, согласился бы и стал мыть реже, но почему-то еще никто не открыл ему этот секрет. Закончив, он убрал ведро со шваброй обратно в коморку и только тогда снял с прилавка покрывавшую его простынь.

Расположенный вдоль двух стен прилавок имел восемь полок в высоту, сплошь заставленных книгами. В основной своей массе это были объемные широкоформатные энциклопедии или автобиографии знаменитых личностей эксклюзивных подарочных форматов по дорогому оформленные и радовавшие глаз своими красивыми тесненными обложками и глянцевыми страницами с множеством ярких рисунков. Самую нижнюю полку прилавка, которая была практически на уровне пола, занимали детские книжки и журналы, а также мягкие игрушки — тоже на продажу. Кое-какой товар находился на столе у Павла Федоровича. Здесь стояли две коробки: одна — полная дисков с художественными фильмами и передачами о животных; вторая — с различными тоненькими брошюрами религиозной направленности (всё в куче: библия, буддийские трактаты, Фэн-Шуй, превеликое множество современных альтернативных учений и почему-то сюда же Павел Федорович отнес литературу, пропагандирующую здоровый образ жизни). Кроме этого в углу слева, у самого входа прямо на полу в несколько высоких стопок по тридцать-сорок штук были сложены старые невзрачные и потрепанные книги, как правило, еще советских изданий, толстые, не имевшие рисунков даже на обложках и очень по-простому оформленные. Здесь была нетленная классика отечественной и зарубежной литературы, которая издавалась в советское время немыслимыми тиражами, разбавленная популярными в последние двадцать лет детективными, приключенческими и мелодраматическими романами. Эти книги Павел Федорович покупал с рук по десять рублей за штуку, а продавал по двадцать. Но если несли их ему в огромном количестве (что говорить — хоть одна книжка Толстого или Пушкина найдется, пожалуй, в любом доме), то покупать напротив никто не хотел, и их скопилось здесь уже несколько сотен. За исключением этих старых изданий, которые все шли «по двадцатке», к каждой книге и игрушке были аккуратно приделаны маленькие желтые ценники. Ценники Павел Федорович подписывал вручную и на всех в обязательном порядке очень тщательно и с явной любовью выводил свою роспись.