Он думал о Нине, о ее сознании, засоренном какими-то лоскутами мыслей, обрывками связей, лохмотьями представлений о вещах. Что значил для нее разговор о Франции, о Лайм-Рэджисе? Что значило для нее то, о чем она говорила? Он задавал себе эти вопросы, словно не имел никакого понятия об ответах. Он спрашивал так, как будто эти вопросы только что пришли ему в голову. Все. Это было всем для нее. Утонуть или плыть.
«Я получил то, за чем ездил, – подумал он. – Я выиграл». А дождь высокими колоннами плясал по воде в реке. "Вот только еще этот разок, – подумал он. – Элен, только этот разок, хорошо? А потом я изменюсь... Нина сказала: «Не беспокойся. Я буду тебя ждать».
Катер прокладывал себе путь обратно вниз по течению, неся на борту кучку промокших мрачных пассажиров. Кэлли стоял на палубе, а они плыли по той части реки, которую он считал своим видом из окна. Он посмотрел вверх, на свою квартиру, и представил человека там внутри, пристально вглядывающегося в проходящие мимо суда и ждущего того момента, когда два из них совместятся в верхней точке излучины и принесут ему удачу.
Он представил самого себя, наблюдающего за рекой. Видящего этот катер, проходящий сейчас мимо, и сквозь занавес дождя с ветром какую-то фигурку на носу палубы, глядящую вверх и тоже наблюдающую. Окна его квартиры были похожи на широко открытые, пустые глаза. Они таращились на него, а он – на них.
Кто-нибудь есть дома?
Глава 45
Глава 45
Кто они были? Мисс Сдобная Булочка была дочкой пекаря. Мистер Отбивная Котлета был мясником. Миссис Пшеница – жена фермера. Счастливые семьи. Господин Брандспойт – сын пожарника. Мисс Плавник – дочь торговца рыбой. Миссис Деревяшка – жена плотника. Счастливые, счастливые семьи!
Он посмотрел вниз с зубчатых стен, с башни на самом краю городка, которая когда-то находилась в частных владениях. Чей-то дорогой каприз, башенка из волшебной сказки, построенная по прихоти неким любвеобильным отцом, чтобы его дочь могла быть принцессой Одинокое Сердце. Имение пришло в упадок, и город купил эту землю. Часть ее была теперь стоянкой автомобилей. Башня стала разрушаться, была восстановлена и снова стала разрушаться. Дверь ее обшили досками. На них повесили объявление: «Опасно».
Он сидел на стене башни, вытянув ноги, и внимательно смотрел вниз, на автомобильную стоянку. Мистер Черная Шапочка, судья, выносящий смертный приговор. Дул сильный теплый ветер. Тучи неслись куда-то назад через весь купол неба, словно дым из печной трубы. Он слышал, как хлопали на ветру полы чьих-то плащей, вздымаясь и трепеща, словно паруса. Люди не замечали в ветре ничего, кроме запаха каких-то кустов с тонким привкусом соли. Это бодрило. Морская погода. Погода торфяников. Семьи выбирались из своих автомобилей, запирали дверцы, отправляясь к центру города.