Они засмеялись.

— Я здесь подрабатывал еще ребенком, у Гершеля-большого, Гершеля-отца, — вспоминал Голд. — Я учился в школе напротив, а после уроков приходил сюда. Убирал со столов, мыл посуду. Двадцать пять центов в час.

— И ливерных обрезков, сколько мог стянуть.

— Ты и это помнишь?

— Еще бы! Мы же объедались ими вместе.

Мужчины снова рассмеялись.

— Что хотите покушать? Я сам приготовлю.

Трое помощников Гершеля быстро выполняли заказы, ибо народу по обеденному времени было полно.

— Два пастрами, исключительно постных...

— Непременно.

— ...на ржаной лепешке. Можно на большой.

— Все сделаем в лучшем виде.

— И хорошенько добавь горчицы.

— А как же без этого! Что будете пить?

— Два «Доктора Брауна» с содовой.

Делая сандвичи, Гершель приговаривал:

— Та убитая женщина, которая держала кафе на Пико. Я сам ее не знал, только слышал от посетителей. Хорошая была женщина. Она подкармливала начинающих адвокатов, вроде того как мой отец — безработных актеров. Ее все любили.

— Да, я знаю.

— Она была в лагерях. Но выжила.

— Это я тоже слышал.