Нас учили играть только мужские роли, по многим причинам. В основе этой идеи лежит убеждение великого артиста Йошидзавы Аямы — его биографию мы должны были зубрить наизусть — что цель театрального действа — воплощать идеал. И, говорил он, женщины, играя женщину, не могут воплотить его, механически подчеркивая отдельные женские атрибуты: губы, бедра, груди. Это акцентирование внешних черт разрушает внутреннюю структуру образа, поэтому только мужчина может создать на сцене женский идеал.

— Но, по-моему, это чепуха, — прокомментировал Брэндинг.

— Ты думаешь? — намыленные руки Шизей спускались все ниже и ниже по его спине. — Не так уж это и глупо, если вдуматься. Тебе разве не приходило в голову, что идеальное воплощение возможно только при условии его полнейшей искусственности? Чем ближе к естественности — тем дальше от идеала, который является, по существу, иллюзией, мастерски созданной большим художником.

Брэндинг повернулся к ней.

— И что, эта мысль справедлива также по отношению к женщинам? Что только они способны воплотить мужской идеал?

— Да.

— Но ведь ты женщина и, должен сказать, мастерски играешь женскую роль.

— Я выпускница той школы, — объяснила Шизей, — а не просто ученица. Кроме того, большинство из моих соучениц по «Золотому облаку» находились там, потому что, играя мужские роли, они избавлялись в какой-то мере от своей женственности, становились отчасти бесполыми. Дело в том, что в японском обществе женщинам отводится чисто служебная роль, а «Золотое облако» помогало им, избежать такой участи, хотя бы на время.

— А ты что там делала?

— До поступления в школу я уже знала, что хочу стать таленто, звездой масс-медиа, — ответила она. — Я помню, как-то увидела по телевидению церемонию бракосочетания двух знаменитых таленто. Она совершалась с пышностью, невиданной для Японии. Все газеты на ушах стояли. Ни один премьер-министр не удостаивался такой чести. К ним было отношение как к королевской чете. Атмосфера была буквально пропитана поклонением, и, как сейчас помню, я тогда подумала, что эти двое живут, как в раю. У них есть все. Все, о чем я мечтала.

Длинные ресницы Шизей отяжелели от влажности в ванной.

— По правде говоря, я пошла учиться в «Золотое облако», чтобы научиться воздействовать на других людей, — сказала она. — Подчинять их своей воле. Женское начало мешает этому.

Брэндинг смотрел, как вода струйками бежит по прекрасно развитому телу Шизей. Во впадинках и в ложбинках она держалась каплями.

— Значит, ты там научилась лгать глазами, — подытожил он. — А не учили тебя там заодно также и обманывать свое сердце?