— Я о вашей страсти к «Подсолнухам» Ван Гога. Точнее, о причине этой страсти. «Подсолнухи» полностью соответствуют двум из трех названных вами материй. Что до третьей, то почетное звание первооткрывателя дает определенную власть. Повергнутый в одной сфере может укрепиться за счет другой.

У самой двери я обернулся:

— Кстати, думаю, есть и еще одна.

— «Еще одна» — что?

— Еще одна материя, движущая человеком. Еще одна материя.

— И что же это за материя?

— Нет нужды рассказывать вам о ней. Бессмысленно. Вам этого не понять. Эта материя распространяется лишь на отдельных людей. В нашу эпоху их осталось мало.

Когда я уже взялся за ручку двери, то услышал вдогонку:

— Ты спросил все, что хотел. Позволь и мне напоследок задать тебе один вопрос.

— Какой?

— У тебя был талант. Почему ты оставил живопись в таком молодом возрасте?

— Наверно, потому, что был талантливее вас. Во всяком случае, я раньше вас понял, что не являюсь гением. Я имел талант понять это.

Ответа не последовало. Когда я прикрывал за собой дверь, мне показалось, что я оставляю за столом дряхлого старика.

22

22

Перед моим домом стояла машина. Малолитражка с номером, начинающимся на «ВА». Автомобиль из проката. Я бросил взгляд на окошко напротив. Юный курьер с видом скучающего аристократа лениво взирал на окружающий мир, опершись на подоконник.

Наши взгляды встретились, и, прежде чем я успел открыть рот, он с улыбкой произнес:

— Если ты об этом, то благодарить надо не меня. Обо всем позаботилась принцесса.

— Принцесса?

Дверца автомобиля открылась, выпустив стройный силуэт в черном, который тут же заговорил колючим голосом: