Светлый фон

— Мне не нравится тон, с которым вы это говорите.

Стэнли Хочкисс бросил на нее обиженный взгляд:

— Я никогда не отступаюсь от своего слова. К тому же вам удалось меня заинтересовать. Ладно, тысяча восемьсот сорок пятый год. Что касается ведения архивных записей, то тогда было настоящее средневековье. Постоянных больниц не было, и проверить по больничным записям мы не можем. Все рождались дома.

— А свидетельства о рождении? Мы же знаем, когда родился Эдмунд Джаклин.

— Не пойдет. Городской каталог свидетельств о рождении доходит только до тысяча восемьсот сорок седьмого. Похоже, наш поезд ушел без нас.

— А другие переписи?

— Есть переписи, которые проводились в тысяча восемьсот шестнадцатом, девятнадцатом и двадцать первом годах, но они вряд ли помогут. Ясно, что тогда Джаклины еще не могли жить в доме пятьдесят пять по Парк-авеню, потому что в то время и дома-то такого не было. В те годы Нью-Йорк насчитывал около тридцати тысяч жителей. — Склонив голову набок, Хочкисс уставился в слепящую глубину флуоресцентных ламп. — Газеты! — наконец догадался он. — Раз ваша семья, как вы говорите, была такой крутой, они должны были дать в газете объявление о рождении ребенка.

— И какая же газета тогда издавалась?

— Сделаем ставку на «Нью-Йорк американ». К тому же в микрофильмах у нас только она и есть.

На столе появилось еще несколько микрофильмов. Хочкисс отмотал один из них до дней, следующих после 19 апреля 1845 года.

— Ничего нет, — сказал он. — Давайте-ка поднимемся повыше.

Дженни встала. Если надо еще куда-то идти, то лучше поскорее.

— Сидите, это я про Вашингтон, — успокоил ее Хочкисс. — Федеральная перепись. Правительство проводило ее каждые десять лет. Посмотрим тысяча восемьсот пятидесятый год. Но особых надежд не питайте. Бросим кости еще раз: а вдруг нужные нам сведения уже перенесены с бумаги в базу данных. Судя по первой странице, здесь все по алфавиту.

Хочкисс прошел за стойку и пододвинул стул для Дженни, чтобы она села рядом с ним перед компьютером. Зайдя на сайт ancestors.com, он открыл федеральную перепись населения 1850 года, штат Нью-Йорк, Манхэттен, затем ввел имя — Эдмунд Джаклин. Таких оказалось двое, но только одному было пять лет. Эдмунд П. Джаклин, сын Джосаи Джаклина, 32 года, и Роз Пендлтон, 20 лет. Адрес: Уоллстрит, 24.

— А у вас здесь есть городские справочники? — спросила Дженни.

Городские справочники были сродни современным телефонным книгам: в них перечислялись имена, адреса, род занятий граждан, и списки составлялись также по названиям улиц.

Хочкисс, похоже, даже удивился, что ей известно о существовании таких справочников.