Светлый фон

— Вы давно владеете этим рестораном?

— Ресторан принадлежал моему отцу, а также отцу моего отца, — гордо ответил Лючио.

— Так это вашего дедушку звали Джулио?

— Да. Он приехал из-за океана и открыл этот ресторан. — Он показал на пол.

— В каком году это было?

— Точно не знаю. — Лючио пожал плечами. — Должно быть, в 1900-м.

Я кивнул. Какой-нибудь ловкий предприниматель давно бы повесил надпись: РЕСТОРАН «У ДЖУЛИО» НАХОДИТСЯ В СЕМЕЙНОЙ СОБСТВЕННОСТИ С 1899 ГОДА. (Прошлый век звучит солиднее.) Но, судя по всему, Лючио больше беспокоили его доходы за день и то, чтобы клиенты остались довольны его кухней. Возможно, именно в этом и заключалась причина его успеха и успеха его предков.

В зал вышел шеф-повар в своем фартуке и колпаке, который он, прежде чем отвесить поклон дону, предусмотрительно снял. Боже мой, можно подумать, что Беллароза был кинозвездой или представителем высшей знати. Но, в сущности, он являлся для них важной особой, он был мафиозо, а эти люди, в большинстве своем выходцы из Сицилии и Неаполя, видимо, хранили верность старым традициям.

Все были настроены куда как дружелюбно, но, тем не менее, я чувствовал себя не в своей тарелке. Для Лючио и его братии я был, наверное, важной персоной, но все же не важной персоной-итальянцем. Словом, я чувствовал себя точно американский турист в Италии.

Фрэнк встал из-за стола, я поднялся вслед за ним. Стулья были мгновенно отставлены в сторону. Присутствующие посылали нам лучезарные улыбки. Еще минута — и они падут пред нами ниц.

До меня вдруг дошло, что единственной вещью, которую нам забыли подать, был счет за ленч. Вместо этого Фрэнк вынул из кармана брюк пачку денег и начал разбрасывать по столу пятидесятидолларовые купюры. Патси получил свои пятьдесят, шеф-повар тоже пятьдесят, по стольку же досталось и троим официантам. Беллароза даже вызвал двух подручных официантов и вручил им по десять долларов. Этот человек знал, как проявлять заботу о людях. Мы все обменялись buon giorno и ciao.

Ленни уже исчез, а Винни стоял у входа и осматривал окрестности. Сквозь стекло я видел, как Ленни подогнал «кадиллак» прямо к входу в ресторан, Винни распахнул заднюю дверцу. Затем он подал знак через стеклянную дверь, и только тогда Беллароза покинул ресторан. Я вышел вслед за ним, стараясь, однако, соблюдать дистанцию. Беллароза нырнул в машину, я сел рядом с ним, а Винни запрыгнул на переднее сиденье. Ленни дал полный газ. И этот человек хочет, чтобы мы пришли сюда с женами? Это несерьезно, Фрэнк.

Хотя, возможно, все это были лишь обычные меры предосторожности, которые Беллароза будет принимать даже тогда, когда в преступном мире воцарятся мир и спокойствие. Может быть, он просто очень осторожный человек. Возможно, я в самом деле могу пригласить Сюзанну на ужин с четой Беллароза? Возможно, мы останемся живы? Кто знает?