Чтобы не обнаружить себя, я не решилась включить электричество, и единственным освещением в доме был тусклый лунный свет. Дверь в гостиную была приоткрыта. Спустившись до последней ступеньки, я поняла, что сигнализация сработала не от проникновения кого-то в дом, а от брошенного камня. Он лежал рядом с телевизором среди блестевших в лунном свете осколков. Сигнальный визг воспринимался сейчас как напоминание, с заведенной периодичностью вколачиваемое в мой мозг. Поставив лампу на столик в прихожей, я подошла к пульту, чтобы выключить систему. Взвизгнув в последний раз, электроника захлебнулась, и в доме наступила абсолютная тишина.

Двигаясь как во сне, я прошла в гостиную. Скоро здесь будет полиция. Сигнал тревоги передается на пульт, как только срабатывает система в доме. И тут я заметила сложенный вчетверо листок бумаги, резинкой прикрепленный к камню. На цыпочках ступая по усыпанному осколками ковру, я подошла, отцепила листок, поднесла к разбитому окну и непослушными пальцами развернула. На освещенном лунным светом листе писчей бумаги я увидела слова, наклеенные из черных газетных букв, — и помертвела.

ЭТО ПОСЛЕДНЕЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ЗАБУДЬ РЕБЕККУ ФИШЕР ОБРАТИШЬСЯ В ПОЛИЦИЮ — СМЕРТЬ

ЭТО ПОСЛЕДНЕЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

ЗАБУДЬ РЕБЕККУ ФИШЕР

ОБРАТИШЬСЯ В ПОЛИЦИЮ — СМЕРТЬ

Страшное слово. Шесть букв разной высоты и шрифта. Оно вцепилось в меня, старалось затащить в омут, где кружились все мои страхи, сплетенные воедино. Сокс — пронеслось у меня в голове. Собака Джералдины. Это не просто угроза. Меня убьют.

Боже!.. Полицейские будут здесь с минуты на минуту. И моя ложь будет крайне неубедительной, когда я окажусь лицом к лицу с ними. Они же увидят, что я перепугана, увидят разбитое окно — и начнутся бесконечные расспросы. Вряд ли я смогу утаить правду под жестким напором блюстителей порядка…

ОБРАТИШЬСЯ В ПОЛИЦИЮ — СМЕРТЬ.

Листок выпал у меня из рук, но я этого не заметила — я должна была добраться до телефона. Схватив лежавшую рядом с аппаратом телефонную книгу, я принялась лихорадочно листать ее. Поиски нужного номера, кажется, затянулись на годы; я мысленно уже видела подъезжающий к дому полицейский автомобиль. Наконец нажала несколько кнопок, и в ухо мне рявкнул голос:

— Уорхемский полицейский участок.

От того, какая я актриса, сейчас в буквальном смысле зависела моя жизнь. Или смерть. Я постаралась взять верный тон — застенчивый, слегка виноватый — и была очень удивлена, услышав, что мне это удалось.