Это его подарок мне. Я увижу, как моя девочка превратится в женщину. У меня будет возможность исправить все ошибки, которые я допустила за первые семнадцать лет ее жизни. Я стану лучше. Но в обмен на этот подарок в моем сердце всегда будет тлеть уголек осознания — куда бы Габриель ни уехал, до кого бы ни дотронулся, кого бы ни мучил, он делает это потому, что я так выбрала.

Что же случилось с Габриелем?

Я знаю точно, что он уехал от моего дома на машине убитого офицера Бейкера и припарковал ее в трех кварталах от бульвара Колорадо. По словам одного из свидетелей, Габриель смотрел на парад, махал рукой и делал снимки. Потом его видели в аэропорту Лонг-Бич. Но ни одно из свидетельских показаний не подтвердилось на сто процентов. Габриель просто как в воду канул.

Во французском консульстве нам ответили, что среди подданных Франции, въехавших в Штаты, нет ни одного, соответствующего описанию. Ни паспорта, ни визы, ни разрешения на работу, ничего. Частичные отпечатки пальцев, которые имелись у нас, не соответствовали ни одному из образцов ФБР и правоохранительных органов всех штатов. Мы изучили списки выпускников всех школ в стране. Аресты, армейские протоколы, свидетельства о рождении и даже лицензии на рыбную ловлю. Короче, мы подняли все возможные документы, но, увы, это не привело нас никуда.

Габриель, как он и написал в дневнике, был мальчиком на школьной фотографии, чье лицо и имя все всегда забывают. Но пока он дышит, я не успокоюсь. Каждый раз, когда звонит телефон с сообщением об очередном трупе, я буду думать, уж не Габриель ли приложил руку. Каждый раз, узнав знакомый запах одеколона в толпе, я буду оборачиваться. Каждый раз, слыша плач родных жертвы, я буду вспоминать.

Я всегда буду искать Габриеля. Всегда буду чувствовать, что он наблюдает за мной, ждет подходящего случая, чтобы прошептать мне на ухо одно-единственное ужасное слово.

Скажите мне, что вы видите? Но вам не захочется видеть то, что вижу я.

Доктор аккуратно снял последний бинт с моего лица.

— А теперь откроем глазки, — сказал он.

Я помялась, фантом повязки задержался на моем лице, словно бинты были неотъемлемой частью моего тела. Затем я медленно позволила свету снова коснуться глаз. Краски были приглушенными, словно меня застали где-то на полпути между сознанием и сном. Постепенно картинка обрела четкость, и я увидела лицо дочери.

— Мамочка.

Я смотрела на нее, изучая каждую черточку, ища малышку, которую баюкала на руках, девочку, которая росла на моих глазах, но она ушла. Теперь я смотрела на лицо молодой женщины. Мягкие контуры детства стали напряженнее и несли следы тех испытаний, которые выпали на долю Лэйси.