Светлый фон

Он ехал по городу и думал, не заглянуть ли по дороге к Дому. Дом бы посидел с ним, они бы выпили, и он бы смог выговориться. Но внезапно он почувствовал себя таким усталым, что даже думать о том, чтобы с кем-то посидеть, выпить и поговорить, было невмоготу. Ему захотелось как можно скорее оказаться дома и забраться в постель. Проспать часов двенадцать, попытаться ни о чем не думать и даже ничего не видеть во сне.

Он поставил машину в гараж, вставил ключ в замочную скважину двери лифта, намереваясь подняться в пентхаус, но передумал и решил зайти в вестибюль, чтобы забрать почту. В почтовом ящике должен был лежать журнал — у него в почте всегда лежал какой-нибудь журнал. Если перед сном он почитает тупую статью о какой-нибудь известной кинозвезде или юной старлетке, это поможет ему крепче заснуть.

«Это план», — подумал он.

Но осуществление плана было прервано. Выйдя из лифта в вестибюль и направившись к почтовым ящикам, Джек обнаружил, что его кое-кто ждет. Рауль, дежурный консьерж, выглядел смущенно. По выражению его лица Джек понял, что ждали его уже давно.

— Что ты здесь делаешь? — спросил он через голову Рауля.

— Жду тебя.

— Я звонил вам наверх каждые пятнадцать минут, мистер Келлер, — вмешался Рауль. — Думал, может, вы через гараж вошли. А еще мне Фрэнки передал, что к вам пришла женщина, сержант полиции, и он ее впустил в…

— Давно ты здесь? — спросил Джек, не слушая консьержа и сосредоточившись исключительно на своей гостье.

— Два часа. Может быть, дольше. Не знаю. Хочешь, чтобы я ушла?

— Нет, нет.

Джек вдруг растерялся. Но он был рад. Как он ни устал, как ни измучился, но он был очень рад. Никого на свете он не желал видеть сильнее.

— Пойдем, — сказал он, глядя на Грейс Чайлдресс. — Нам о многом нужно поговорить.

Джек вышел следом за ней из кабины лифта. Грейс чуть заметно склонила голову влево.

— Что такое? — спросила она.

— С того дня, как тут кто-то побывал, — сказал Джек, — я никак не могу прийти в себя. Мне все время кажется, что тут кто-то есть. Или был.

Он внимательно прислушался. Грейс стояла рядом и молчала. Джек обвел взглядом холл и гостиную.

— Вроде бы все в порядке, — сказал он. — Только ты и я.

— Можно мне чего-нибудь выпить? — спросила Грейс.

— Пожалуйста, выбери себе что-нибудь в баре в гостиной. А я хочу прослушать сообщения на автоответчике.

Он прошел в кабинет, не в силах избавиться от ощущения, что в квартире что-то изменилось, но непонятно что. Казалось бы, все на своих местах. Ничего не разбито, не взломано. «Запах какой-то странный», — подумал Джек, но не мог разобрать, что за запах. Он был почти неуловимый и мог исходить откуда угодно. И все-таки…