Конечно, можно было выключить телевизор, но Марчиано этого не сделал бы. Эту черту его характера Палестрина понимал хорошо, даже слишком хорошо, иначе не приказал бы оставить двадцатидюймовый телевизор «Нокия» в этой до недавнего времени роскошно обставленной комнате гостевых апартаментов, когда распорядился вынести отсюда все, кроме самого необходимого — кровати, письменного стола и стула, — и запереть снаружи коридор, в который выходила дверь, чтобы перекрыть доступ туда из остальной части здания.
«Количество погибших в Хэфэе достигло шестидесяти тысяч шестисот человек и продолжает увеличиваться. Никто не может предсказать, когда же трагедия прекратится».
«Количество погибших в Хэфэе достигло шестидесяти тысяч шестисот человек и продолжает увеличиваться. Никто не может предсказать, когда же трагедия прекратится».
Голос репортера, передававшего сухую информацию с места событий, раздавался за его спиной. Марчиано не было нужды смотреть на экран. Там, несомненно, красовался все тот же самый цветной график, который показывали ежечасно, чтобы продемонстрировать динамику смертности в месте бедствия, словно речь шла о социологическом опросе избирателей, отходящих от урн для голосования.
В конце концов Марчиано открыл дверь и вышел на крохотный балкончик. На него повеяло свежим воздухом, а звук, доносящийся из телевизора, к счастью, ослаб до нечленораздельного бормотания.
Вцепившись в железный поручень балкона, он закрыл глаза. Как будто если не видеть окружающее, ужас может стать меньше. Но в темноте ему явилось другое видение — холодные, заговорщицкие лица кардинала Матади и монсеньора Капицци, бесстрастно глядевших на него с противоположного сиденья лимузина, когда они возвращались в Ватикан из китайского посольства. А потом он увидел, как Палестрина поднял трубку автомобильного радиотелефона и негромким голосом потребовал позвать Фарела, как взгляд государственного секретаря уперся в глаза Марчиано и не отрывался, пока он ждал ответа начальника службы безопасности Ватикана. А потом услышал негромкие, очень спокойные слова госсекретаря: «Кардиналу Марчиано стало плохо в машине. Приготовьте для него комнату в башне Святого Иоанна».
Это устрашающее воспоминание заставило Марчиано открыть глаза и вернуться туда, где он находился сейчас. Снизу на него смотрел ватиканский садовник. Впрочем, он почти сразу же отвернулся и вновь занялся своим делом.
Сколько сотен раз, думал Марчиано, он приходил в эту башню, чтобы приветствовать высокопоставленных единоверцев из других стран, останавливавшихся в этих почетных апартаментах? Сколько раз смотрел он снизу, точно так же, как этот труженик, на забавный крохотный балкончик, на котором сейчас стоял, совершенно не догадываясь о том, что он являет собой столь зловещее предзнаменование?