Джейкоб хватает свою тарелку и тут же возвращается в гостиную к телевизору. Тео сбегает по лестнице, замечает меня за столом и хмурится.
— Разве мы должны кормить его бесплатно? — спрашивает он.
— Я тоже рад тебя видеть, — отвечаю я.
Он смотрит на меня.
— Подумаешь!
Он не спеша уходит с едой к себе в комнату. Эмма наполняет наши тарелки.
— Обычно мы обедаем вместе, — объясняет она. — Но иногда приятно отдохнуть друг от друга.
— Могу представить, как это трудно, если находишься под домашним арестом.
— Очень печально, что самое яркое событие для меня — сходить к почтовому ящику в конце подъездной аллеи.
Она наклоняется и ставит передо мной тарелку.
На ней кусок белой рыбы, кремово-белое картофельное пюре и горстка белого риса.
— На десерт меренга? — предполагаю я.
— Белый бисквитный торт.
Я ковыряю вилкой в тарелке.
Она хмурится.
— Рыба сырая?
— Нет, рыба великолепная. Просто я никогда не видел, чтобы еда готовилась по цвету.
— Сегодня первое февраля, — отвечает она, как будто это все объясняет. — Первое число каждого месяца — День белой пищи. Я так давно готовлю по дням, что забыла, что это необычно.
Я пробую картофель, это что-то неземное.
— А что вы готовите тридцать первого числа? Сжигаете все до углей?