— Антон!
Мое имя, закованное в чей-то голос. Совсем рядом и так далеко, что не хочется отвечать. Хочется быть только с ней.
— Антон!
Они не оставят нас. Желудок сворачивается от боли. Оборачиваюсь.
— Привет!
Черствая улыбка на каменном лице. Синяя форма и гордые от собственной величины погоны. Выпускаю мертвую ладонь и поднимаюсь навстречу этим обветренным губам. Хочу ударить в них, но всего лишь пожимаю крепкую руку. Никому здесь не позволено улыбаться! Это место великой скорби.
Нет во мне силы слушать этот голос, рассказывающий о смертях так, будто все чувства в мире исчезли, обратившись в мертвые горы. Я не могу понять его, не силюсь разобраться в сказанном. Все мои мысли с ней. Я отпустил ее руку…
— Вчера псих один убил и изнасиловал собственную дочь…
Кишки скручиваются в узлы. Сжимаю челюсти, пережидая боль.
— Забаррикадировался в квартире и принялся отстреливаться…
Он говорит и говорит. Не останавливаясь. Буднично, точно за кружкой чая.
«…заканчиваются язвами…»
Хочу уйти. Но не могу.
— …чертов город!..
Я киваю. Да. Это правда.
— Мне нужно работать, — слышу свой голос. Не могу оторвать взгляда от обветренных губ. Ненавижу их за ту, единственную улыбку.
— Конечно…
Стараюсь быть вежливым, но вижу белые, искусственные зубы и отворачиваюсь. Когда-нибудь все это сломает меня. Но не сейчас.
— Да, Антон…
Голос что-то забыл, увлекшись страшными рассказами. То, что принес для меня.