— Вам придется заполнить несколько бланков, — сказала ей Саманта.

— Зачем?

— Если вы закрываете счет…

— У меня совершенно нет времени… Скажите, сколько денег мне надо оставить на счете, чтобы сохранить его открытым?

— Пять долларов.

— Прекрасно, вот и оставьте пять долларов.

— Остальное вы хотите получить наличными?

— Да.

— Сотенные купюры подойдут?

— Конечно.

Джейн смотрела, как Саманта пошла в хранилище, вернулась оттуда с нужным количеством стодолларовых купюр, как она посчитала их, а затем сложила в аккуратные пачки.

— Вот еще семьдесят четыре доллара двадцать три цента.

Она всыпала мелочь и разрозненные купюры в руку Джейн, а пачки стодолларовых банкнот выложила на конторку.

Джейн беспечно рассовала купюры по карманам своего плаща, мысленно не без горечи поблагодарив Майкла за то, что он посоветовал ей надеть его. Сумочка ее была уже и без того набита битком. Положить деньги в карман намного удобнее, по крайней мере, сейчас. Дома она возьмет сумочку побольше, куда без труда поместится эта обременительная сумма денег.

К лобовому стеклу ее машины была прилеплена штрафная квитанция, она порвала ее на мелкие кусочки. Еще одно загрязнение окружающей среды. Еще один упущенный шанс. Она подумала об этом так, словно это она была этим самым упущенным шансом. Она потерпела неудачу как жена, как любовница и как женщина. Почему еще мог Майкл искать утешения и удовольствия у семилетней девочки? Неужели она была так непривлекательна, что толкнула своего мужа в объятия дочери? Боже милосердный, неужели в этом есть и ее вина?

Она ехала домой, слезы текли столь обильно, что она с трудом разбирала дорогу, в животе она ощущала судороги, в груди невыносимой тяжестью лежало отчаяние. Она потеряла все, что когда-то любила, думала она, сворачивая на подъездную дорожку. Она открыла дверь и выскочила из машины. Она не смогла защитить отца от инфаркта, который убил его, когда ей было тринадцать лет, она не смогла уберечь мать, которая, без сомнения, была бы сейчас жива, если бы она пропустила собрание в школе и сама отвезла ее в Бостон; она не смогла удовлетворить своего мужа и стать для него такой женой, какой он желал и заслуживал; она не смогла уберечь свою единственную дочь, хотя смыслом ее жизни была защита этого существа.

— Я тотальная неудачница, — пробормотала она, захлопнув дверь машины, когда почувствовала, что кто-то взял ее за локоть. — Я бесполезный человек. Я хуже, чем бесполезный.

— Джейн? — Джейн поняла, что в упор смотрит в глаза Кэрол. Лицо соседки выражало озабоченность. — Что случилось? Вы плачете?