А ведь и Гавана в действительности была другой. И, слава богу, хоть и в суете, но мы это все же разглядели.

Вот она… Нежно-розовая, небесно-голубая, светло-желтая, местами серая Гавана. Горделиво-аристократическая итутже обшарпанная, ветхая, заброшенная. Осыпающаяся штукатурка причудливых колониальных зданий воспринимается здесь, словно приговор бренной роскоши. Фасады и арки времен Диего Веласкеса соседствуют здесь с грозным символом Карибского кризиса – ферзеподобной башней, посольством СССР, обнесенным бетонным забором с колючей проволокой. На первый взгляд это здание может показаться инородным, но Гавана приняла и его как родное. На фоне сотен агитационных плакатов и транспарантов посольство выглядит органично.

Крылатые «Бьюики», «Шевроле» и «Кадиллаки» 50-х тарахтят жигулевскими моторами и пыхтят черным дымом дешевого горючего. Опора на собственные силы, провозглашенная шестнадцать лет назад, вслед за крушением Варшавского пакта, подарила городу еще одну экзотическую профессию – велорикши. Паренек, крутящий педалями велосипедной повозки для туристов и дожевывающий на ходу гамбургер с сыром, – обыденность для Гаваны. Волшебный город легко ассоциируется с обнищавшим дворянином, который умудрился сохранить хорошую мину при плохой игре и горделивую осанку, выдающую аристократа, пусть даже облаченного в лохмотья. В этих сравнениях нет идеологии. Они точны. Но идеология в Гаване появляется то тут, то там. Ведь мы на Кубе!

Престарелый живописец с чапаевскими усами, шевелящимися в такт его речи, преисполненный пафоса, одинаково свойственного как зазнавшимся снобам, так и истинным творцам, и помноженного надвое вследствие кубинского происхождения, не спеша объяснял русским туристам, что каждая из костяшек домино, изображенных на его шедевре, представляет собой одну из стран развалившегося социалистического содружества. Костяшки, являясь одновременно флагами соц-стран, падают, сбивая одна другую. Польша свалила Венгрию, Болгария – треснувшую костяшку Чехословакии, Югославия разбилась, словно керамическая ваза, снося осколками красную костяшку с серпом и молотом, которая тяжело рухнув рядом с Кубой, едва не снесла последнюю. Едва…

Куба выстояла. Она зашаталась, задрожала, но не упала. Ей не позволила бы упасть кубинская мечта, для кого-то утопия, а для миллионов кубинцев и воодушевленных их подвигом иностранцев – реальность. Убогая? Нищая? Завистливая? Не без этого… Но больше гордая, жизнерадостная, богатая духом, красивая телом, танцующая сальсу и звонко смеющаяся. Сегодня Куба такая. А завтра? Маньяна… Это излюбленное испанское словечко. Завтра процветающая Куба удивит весь мир. Это завтрашнее изобилие наступит, именно в такое завтра верит большинство кубинцев.