– Потому что они в своей основе написаны скучно, а это уже признак нехудожественной литературы. Одной фантазии мало.

Развивая мысль, Мордоворот отнес «Войну и мир» Толстого к учебникам, а не к художественной литературе.

– Но ведь Толстой – классик!

– И я бы добавил, один из самых толстых классиков. Мало кто такие увесистые кирпичи ваял. Но это не меняет моей точки зрения.

Увлекшись низвержением авторитетов, собеседник переключается на монолог. Он сам вспоминает какие-то утверждения, сам их громит в пух и прах…

Слушаю, не перебивая, открыв рот.

Смочив пересохшее горло, Мордоворот подливает вина и принимается рассуждать о поэзии, как-то незаметно перескочив с одного на другое. Что-то цитирует, отстаивает свою точку зрения…

Я внимаю с благоговейным блеском в глазах, с неприкрытым восторгом приоткрытых в изумлении губ, а мысли блуждают далеко-далеко. Они мечутся от спрятанного под ковром пакетика с ядом к вентиляционной шахте и к обитой дерматином двери с цифрой «45». Время от времени появляется опасение, что гостеприимный хозяин перейдет от поэзии к плотским утехам, но он таких поползновений не делает. По всей видимости, возможность высказаться пьянит его куда больше. В глазах, обычно непроницаемо холодных, появляется блеск азарта. На щеках проступает багрянец.

Вино кончается, он отставляет бокал и продолжает монолог.

Меня начинает клонить ко сну. Нить умозаключений давно ускользнула от моего понимания.

А вот это страшно.

Если я зевну, он меня просто убьет. Даже если и нет, то с надеждой добраться до вентиляционной шахты можно будет проститься.

В комнату заглядывает Призрак.

– Там Господин Кнут нервничает.

– Угу.

– Я передал. Я пошел.

– Бывай. И мы пойдем, – поднимается Мордоворот.

Проследовав за здоровяком в камеру, я на пороге поворачиваюсь и, коснувшись пальцами его руки, шепчу:

– Большое спасибо. Было очень интересно и приятно.

– Угу.