Возможно, что сведения о «забытых» доходах министра не вызвали бы значительного общественного резонанса. Народ все понимает: полмиллиона долларов не такая уж и крупная сумма по нынешним временам для министра транспорта, тем более что деньги эти не уворованы и налоги аккуратно уплачены. Но злую шутку с Нестерюком сыграла терминологическая невнятность, сущая нелепица — не всем понятная разница между прибылью и доходом. По всему выходило так, что утаил Нестерюк доход в размере двадцати двух миллиардов рублей.

***

Солнечным апрельским днем главный редактор Ранге посетил почетного консула Чешской Республики, мецената и бизнесмена Олега Константиновича Ушавойнова в его резиденции. Была суббота, самый что ни на есть рабочий день для газетчика: еженедельный номер «Обозрения» выходил по понедельникам.

В просторном кабинете доминирующее положение занимал огромный письменный стол с массивной столешницей из корневого спила красного дерева. Увесистый латунный маятник напольных часов Aegler конца девятнадцатого века солидно отвешивал секунды, а десяток разнокалиберных сабель, ятаганов и катан украшали (так, по крайне мере, полагал хозяин) стену над каминной мраморной полкой титанических размеров. В полумраке кабинета подвески люстры из богемского хрусталя тускло отражались в полированном штучном паркете бразильского ореха. За вишневыми бархатными шторами через тройные пуленепробиваемые стеклопакеты виднелся аккуратный изумрудный газон. Пахло ювелирным магазином и рижскими шпротами.

— Ну что, Ренальдик, чем порадуешь? — Ушавойнов, приглашающе махнув рукой в сторону кресла, отправился к бару, деликатно замаскированного в библиотечной полке.

— Пожалуй, что и порадую, Олег Константинович. Вот, извольте, — Ранге, без необходимости привстав, протянул скромную синюю папочку, а затем благодарственно кивнул, приняв из рук Ушавойнова бокал с изрядной порцией «Карвуазье».

Через десять минут ошеломленный олигарх, по-босяцки оттерев со лба пот рукавом халата, бросил папку на стол и сипло выдавил:

— Это что же… Космодром «Восточный», губернатор Хорошавин… Кто там еще — Гейзер, который из Коми, главный таможенник… Бельянинов, кажется. Они что — пацаны? Чмошники? Мелочь по карманам тырят? Здесь ведь триста миллионов долларов! Откуда вообще он их взял? У тебя есть факты?

— Факты есть, Олег Константинович. Проверяемые, красивые, изобличающие факты. Но, замечу — это не хищения. Это обычная торговля, хотя и запрещенная для чиновника. Обороты, правда, впечатляют.

— Не то слово, мать его.

Ушавойнов встал, сделал пару шагов по кабинету, задумчиво потрогал позолоченную раму на поддельном Айвазовском, и, что-то решив для себя, достал из кармана брелок.