Возможно, я совершил ошибку. Марли был значительно сильнее Дженни. Не успела суровая преподавательница произнести несколько вступительных фраз о том, как важно для собаки понимать, кто в доме хозяин, как Марли решил поближе познакомиться с симпатичной пуделихой напротив. Он ринулся вперед, волоча Дженни за собой. В этот миг моя жена очень напоминала водного лыжника, мчащегося за катером. Мне хотелось провалиться сквозь землю.

Наш Марли был парень не из стеснительных: он смял пуделиху своим весом и немедленно сунул нос ей под хвост. Видимо, в переводе на человеческий язык это означало: «М-м… и часто ты здесь бываешь?»

Лишь когда Марли провел полный гинекологический осмотр красотки пуделихи, Дженни удалось оттащить его на место.

— Сейчас, — спокойно проговорила инструкторша, — вы видели перед собой пример пса, которому позволяют считать, что он — вожак стаи.

Словно желая подтвердить ее правоту, Марли бросился в погоню за своим хвостом, при этом опутав поводком ноги Дженни.

Обучение началось с команд «сидеть» и «лежать». Смотреть на это было невыносимо. В какой-то момент я открыл глаза и увидел, что Дженни лежит на мостовой лицом вниз, а Марли радостно скачет вокруг нее. Потом она рассказала, что пыталась объяснить ему команду «лежать» на собственном примере.

Наконец урок закончился. Инструкторша подошла к нам.

— Так или иначе, но вам придется заставить это животное вас слушаться, — сурово объявила она.

Домой мы ехали в глубоком молчании, раздавленные собственным ничтожеством. Тишину нарушало лишь шумное дыхание Марли; он разлегся на сиденье и вывалил язык, явно очень довольный своим первым уроком.

— Одно утешает, — сказал я наконец, — судя по всему, учиться ему понравилось!

На следующей неделе мы с Марли снова отправились в собачью школу — уже без Дженни. Когда я осторожно заметил, что, пожалуй, больше подхожу на роль вожака стаи, она согласилась и с радостью передала мне бразды правления.

Этот урок был посвящен команде «рядом» — для нас с Марли больная тема. Мне очень надоело бороться с ним на каждой прогулке. Пора бы ему наконец научиться спокойно трусить со мной рядом. Я усадил его рядом с собой на тротуар и заставил сидеть спокойно. Инструкторша выдала каждому из учеников короткую цепь со стальными кольцами на обоих концах. Это, объяснила она, «удавки» — оружие, которое научит наших собак не убегать от нас на прогулках. «Удавка» устроена просто и гениально. Пока собака ведет себя прилично — она просто болтается у нее на шее. Стоит ей забыться и броситься вперед — и она сдавливает ей шею, перекрывая доступ воздуха. Чтобы не задохнуться, собака вынуждена сбавить скорость.