Просмотрев всю одежду, Гидеон сначала выбрал одну рубашку, но почти сразу же поменял ее на другую, быстро сопоставив ее с несколькими брюками и туфлями. В его сознании начал складываться персонаж — сорокалетний мужчина в плохой физической форме, недавно разведенный. Его дети выросли и разъехались, с работы его уволили, поэтому в этой поездке через всю страну он решил вновь найти себя. «Голубые шоссе Америки»[52] — это своего рода Одиссея. Он был писателем — нет, Гидеон решил сделать его начинающим писателем. Он будет делать заметки о своем путешествии и будет готов поделиться своими наблюдениями об Америке с каждым встречным. В первый же день путешествия у него украли кошелек — теперь у него не было даже удостоверения — но это круто, своего рода свобода, бодрящее освобождение от рабских уз общества.

Теперь, как только он это все придумал, то быстро подобрал составляющие образа: туфли, черные джинсы, оксфордская полосатая рубашка «L.L. Bean», спортивная куртка «Bill Blass», лысина с довольно длинной челкой, лицо со слегка бестолковым взглядом, выдающим пьющего человека, очки «Рэй-Бан», шляпа Пендлтон «Инди» с широкими полями. Небольшой, но запоминающийся ромбовидный шрам на правой щеке и округлый живот завершили картину.

Проходить через знакомый процесс создания новой личности и подходящей к ней маскировки было приятно. И, по крайней мере, на некоторое время, он смог забыть об Алиде.

Теперь, завершив приготовления, он обратил внимание на компьютер и включил его. Как он и ожидал, ноутбук был защищен, и несколько слабых попыток угадать пароль не увенчались успехом. Даже если Гидеон взломает его, то, несомненно, там окажутся и другие уровни безопасности. На этом компьютере мог находиться план Блейна, но с таким же успехом он мог быть и на Луне, если Гидеон не сможет пробиться сквозь этот пароль.

Сейчас на это не было времени.

Он сунул ноутбук в чемодан вместе с другими вещами, вышел из комнаты мотеля, бросил все на заднее сидение «Джипа» и уехал. У транспортного средства был GPS-навигатор, и когда он ввел в него адрес Форта-Детрик, штат Мэриленд, тот сообщил ему, что расстояние до пункта назначения составляет тысяча восемьсот семьдесят семь миль, и путь займет тридцать часов. Двигаясь с превышением скорости пять миль в час, останавливаясь только на дозаправку, он может уменьшить время до двадцати пяти или двадцати шести часов. Он не посмеет ехать быстрее — без водительских прав он не мог рисковать, быть остановленным за превышение скорости.

Гидеон взглянул на часы. Было десять часов утра. Блейн сказал, что у него ранний вылет: его самолет уже был в воздухе. Гидеон проверил сайт авиакомпаний и не нашел прямых рейсов до округа Колумбия этим утром — писателю пришлось бы сделать пересадку, и к тому же потерять два часа из-за смены часовых поясов, Блейн не доберется до Форт-Детрика раньше этого вечера. Событие почти наверняка случится завтра, в День-Икс — печально известную дату, отмеченную в календаре в квартире Чолкера.