Безане все это порядком надоело. Он растянулся на диване и включил новости по телевизору.

– Марко, иди сюда! Я нашла кое-что очень важное. Бруно говорит: «Как я мог его забыть? Он внушал мне такой страх, когда я был ребенком».

Безана ограничился тем, что убавил звук телевизора.

– Я повторяю: они не могли вместе ходить в школу. У них разница в возрасте в десять лет.

– Я знаю, знаю. Но по какой-то причине это относится к его детству. Я должна понять, что же Бруно в действительности имел в виду.

– Поздравляю и желаю удачи!

Временами Безане казалось, что настырность Иларии имела какой-то нездоровый оттенок. Когда она на чем-то зацикливалась, ее невозможно было образумить. Возможно, такое явно невротическое поведение связано с пережитой травмой. Иногда казалось, что все правосудие мира сосредоточилось в ее руках: она обвиняла и оправдывала с одинаково чрезмерным энтузиазмом. Илария так и не приняла, что ни покарать отца, ни вернуть себе мать она не сможет, отталкиваясь от чужих историй.

21 января

21 января

Было три часа ночи, а Илария не собиралась сдаваться. Безана давно ушел спать домой, а ей все не удавалось заснуть. Она решила просмотреть все видео, отснятые Бруно. Учитывая, что он снимал и публиковал примерно по два ролика в день, работа предстояла гигантская. Просмотров у Бруно было мало, но это его не останавливало: он становился перед камерой и без устали говорил. По сути, говорил сам с собой. Иногда он забывал о зрителях и называл людей, известных только ему. Очень часто звучало имя одной из кузин, игравшей важную роль в его воображаемом мире. С ней Бруно проводил каникулы в детстве.

Иногда его бред обретал черты мемуаров, но найти в них какую-то логику было трудно. Интересно, он воспринимал камеру как дневник или такой формат подачи информации имел определенное значение?

Иларию поразило одно видео. Очевидно, Бруно рассказывал об очередном лете, проведенном с кузиной в Фопполо [107], когда они вместе часто ходили гулять в лес. Кузине было шестнадцать, а Бруно шесть. Но однажды он вернулся домой один. Объяснить, что случилось в лесу, Бруно не смог, потому что был очень напуган. Дело так и осталось нераскрытым. Девушка исчезла бесследно, а через двадцать лет Бруно кое-что вспомнил. В тот вечер они были в лесу не одни.

Здесь видео стало бессвязным. Бруно перестал говорить со зрителем и внезапно перешел на «ты». «Тебе нравилось нас пугать». Все указывало на то, что Бруно говорил с кем-то, кто был с ними в лесу. С мрачноватым подростком, одержимым историей Верцени, который писал кузине страшные записки губной помадой. Бруно упоминает и попытку удушения, выданную за невинную игру. Он был сильно возбужден, проглатывал слова и перескакивал с одного на другое.