Светлый фон

– Как только решится дело с церковью, – сказал он, – я займусь ею.

Мачука со скептическим видом перелистывал страницы газеты.

– Что-то мне не верится. Я ее знаю с детства. – Он наклонился над газетой, чтобы отхлебнуть кофе из своей чашки. – Если даже ты выведешь из игры этого попа и снесешь церковь, ту, другую битву ты вряд ли выиграешь. Для Макарены это дело личное.

– А для герцогини?

Под крючковатым носом банкира наметилось некое подобие улыбки:

– Крус очень уважает решения своей дочери. А насчет церкви она безусловно на ее стороне.

– Вы виделись с ней в последнее время? Я имею в виду мать.

– Конечно. Каждую среду.

Это была правда. Раз в неделю, ближе к вечеру, Октавио Мачука посылал свою машину за Крус Брунер, а сам ждал ее в парке Марии-Луизы, чтобы прогуляться вместе. Их можно было видеть там прохаживающимися под ивами или сидящими на скамейке в беседке Беккера, в лучах клонящегося к закату солнца.

– Но ты ведь знаешь свою тещу. – Улыбка Мачуки обозначилась отчетливее. – Мы с ней беседуем только о погоде, о цветах у нее во дворе и в саду, о стихах Кампоамора… И всякий раз, как я читаю ей вот это: «Дочери моих былых возлюбленных меня целуют холодно, как образ», она смеется, как маленькая девочка. Затевать разговор о ее зяте, или о церкви, или о неудавшемся браке ее дочери – это показалось бы ей выходкой весьма дурного тона. – Он кивком указал на здание закрывшегося банка «Леванте» на углу улицы Санта-Мария-де-Грасия. – Готов поспорить с тобой на вот эти хоромы, что она даже не знает о вашем разрыве.

– Не преувеличивайте, дон Октавио.

– Я ничуть не преувеличиваю.

Гавира молча отхлебнул пива. Разумеется, это было преувеличением, но оно давало весьма четкое представление о характере престарелой дамы, обитавшей в «Каса дель Постиго» подобно монахине в монастыре, среди теней и воспоминаний старого дворца, уже слишком просторного для нее и ее дочери, находящегося в самом сердце старинного квартала: мрамор, изразцы, решетчатые калитки, дворики, уставленные цветами в горшках, кресла-качалки, канарейки, послеобеденный отдых и пианино. Она жила, чуждая всему тому, что происходило за дверьми ее дома, который покидала раз в неделю ради прогулки в прошлое в обществе друга своего покойного мужа.

– Я не собираюсь вмешиваться в твою личную жизнь, Пенчо. – Глаза старика остро глянули, словно из засады, из-под полуопущенных век. – Но меня частенько спрашивают, что случилось с Макареной.

Гавира спокойно покачал головой.

– Ничего особенного, уверяю вас. Думаю, просто возникла напряженность из-за моей работы, из-за жизни вообще… – Он затянулся сигаретой и выпустил дым через нос и рот. – Кроме того, вы не знаете; ей хотелось, чтобы у нас был ребенок – сразу же. – Он чуть поколебался. – Я борюсь за место в жизни, дон Октавио, и борьба в самом разгаре. У меня нет времени на соски и пеленки, так что я попросил ее подождать… – Он вдруг ощутил сухость во рту и снова потянулся за пивом. – Немного подождать, вот и все. Мне казалось, что я сумел убедить ее и что все идет хорошо. И вдруг в один прекрасный день – раз! – она ушла, хлопнув дверью, и объявила мне войну. Которая продолжается по сей день. Может, это как раз совпало с нашим взаимонепониманием насчет церкви или еще с чем-то, не знаю… – Он поморщился. – Может, и правда все совпало.