Они уехали.

Я постоял на пустынной дороге, посмотрел на сопки, на небо и, вздохнув, пошел в управление совсем одинокий, как-то сразу оставшийся не у дел.

- Загрустили? - спросил у меня Дымов. Я вздрогнул. Плановик неслышно появился за спиной и мягко положил мне на плечо свою аккуратную руку. - Трудно провожать друзей, не правда ли?

- Да, конечно. Тем более в такую даль. Как они там устроятся…

- Не волнуйтесь, люди молодые, упорные. Да и Виктор Николаевич… Лиха беда начало. Знаете, сколько мы денег выделили для Май-Урьи? Миллион и двести тысяч. Немало, правда? Страшно становится, когда подумаешь о возможной неудаче.

- А вы не думайте. Вернее, думайте об удаче, не ошибетесь.

Он как-то странно посмотрел на меня и отошел, не сказав больше ни слова. Чем же я его обидел?

Через неделю, когда я был уже в Катуйске и снова работал в партии Бычкова, от Зотова пришло письмо, а за ним второе и третье.

В этих письмах есть немало интересного, а главное, проливается свет на некоторые таинственные дела, в которых главную роль играл Дымов и его соучастники. Но об этих страшных делах мы тогда, в сущности, ничего не знали. Поэтому я считаю нелишним привести здесь все три письма Зотова, не изменив в тексте ни единого слова.

Письмо первое.

«Май-Урья.

Здравствуйте, ребята! Два перевала и большая река разделяют нас теперь. Мы проехали почти тысячу километров на север и северо-запад, пока не разыскали свою долину, которая носит это странное и романтическое название - Май-Урья. Я так и не узнал до сих пор, что значит «Май-Урья». Но мы для себя расшифровали эти слова как «Долина молчания» или как «Загадочная долина»; такое здесь устойчивое безлюдье, такая отрешенная, святая тишина, что, будь я один, ни за что бы не остался и месяца. По чести говоря, жутковато, все-таки мы привыкли к шуму жизни. Homo sapiens или как там еще называют людей?.. Создания общественные…

Ехали мы двое суток. Водители гнали вовсю. Дорога в основном хорошая, только на перевалах делается страшно: шоссе подымается в горы серпантином, огромные скалы висят над головой, а с другого бока обрывы на много десятков метров… Проехали все эти страсти благополучно. Остановились на прииске, который расположен в устье реки Май-Урьи, там, где впадает она в реку Кирелях. Прииск богатый, большой, работает здесь несколько тысяч горняков. Целый городок.

Проводили нас в столовую, напоили каким-то горьким настоем из стланика (лекарство от цинги) и дали обед: суп из перловой крупы и макароны. Вылезли из-за стола не очень-то отяжелевшие. Зубрилин сказал начальнику прииска: