Вдвоем мы с Сашей быстро перетаскали спальные мешки, газовую плитку, электронагреватель и пакеты с едой в дом.

Дом встретил нас сыростью и крепким запахом влажного дерева. Наверное, этот запах присущ только деревянным домам, в каменных строениях живут совсем другие запахи. За стеной кашлял кто-то из семьи Моториных, поэтому мы старались сильно не шуметь.

В полной темноте мы наладили подключение к электричеству, вкрутили лампочку и включили электронагреватель. Комната постепенно стала оживать. Когда мы зажгли газовую плитку, и я стал на ней жарить картошку с яйцом и луком, все вокруг наполнилось приятным запахом и неким подобием уюта.

Тут пришел Гена. Как оказалось, он увидел свет фар от нашей машины через всю улицу еще тогда, когда мы подъезжали к деревне по грязевой дороге. Саша с Геной выпили за встречу, я тоже поднял с ними свой стакан горячего чая. Электронагреватель быстро сделал воздух в комнате сухим, под вкусную картошку в нашем пристанище потекли легкие разговоры.

Гена рассказывал, как он в Ленинграде после армии в свое время служил в милиции постовым, встретил на этой службе расцвет кооперации и распад СССР. С его слов, это было интересное время, но все-таки ему по каким-то причинам уволиться из правоохранительных органов, и он вернулся обратно в деревню, где и жил всегда.

Я вышел из дома, чтобы отправить домой маме sms с весточкой о том, что мы доехали успешно, и у меня все хорошо. Сотовая связь в Шоптово ловила очень плохо, на телефонный разговор можно было надеяться только в том случае, если поднимешься по лестнице почти на самый скат крыши. Оттуда же я и отправлял sms. Эта процедура стала очень привычной нам, Саша тоже забирался на крышу дома, чтобы отправить жене сообщение.

Из-за того, что телефоны все равно не давали бы четкой связи, мы выключали их насовсем. Включали только утром и вечером, чтобы отправить и получить sms-ки.

– Ушел в каньоны, – обычно так говорил Саша, выключая мобильный телефон и убирая его поглубже в карман.

Утро следующего дня началось с того, что я проснулся от холода. Электронагреватель мы перед сном выключили из-за соблюдения мер противопожарной безопасности. За несколько часов нагретый воздух в комнате остыл, и холод снаружи проникал через щели в окнах, сквозь неплотно прилегающую входную дверь.

Первым делом я включил нагреватель, зажег газовую плитку и поставил чайник на огонь. В деревне жизнь непростая, и если в Москве мы привыкли набирать воду, открывая кран на кухне, то за свежей водой мне пришлось выходить на улицу и открывать вентиль водопровода у дома. Пока сходишь туда-сюда, умоешься и почистишь зубы, пройдет почти час. Я опущу в дальнейшем описание этих бытовых вещей, но это был ежедневный ритуал.