Я осмотрел себя. Из одежды только грязные туфли, потертые темные штаны да свитер, похоже, очень старый, вон как выцвел, уже и не скажешь какого он цвета, засаленный, нитки торчат, тепла от него должно быть…

Стало холодно. Очень холодно и очень сыро. Я посмотрел в небо, густо затянутое облаками и почему-то пригрозил ему кулаком…

Наверное, город остался позади. Далеко же я зашел! Вокруг никаких признаков жилья. Только дорога, узкая, но асфальтированная. По обе стороны возвышаются дубы, а может клены, кто же их разберет…

Вечереет. Вот уже асфальт закончился. Обычная полевая дорога. Здорово дожди ее размыли, хорошо хоть немного морозно, иначе бы утонул в грязи.

Начинается населенный пункт? Похоже. Впереди высокая каменная ограда. Узкие кирпичные столбики, пространство между ними заложено камнями. То ли заложено небрежно, то ли так изначально было задумано, камни лежали неплотно, в щели между ними заполз виноград. Жаль, листьев нет, наверняка с ними стена выглядит особенно живописно.

Еще сотня метров вдоль забора. Ворота, за ними высокое здание мрачной архитектуры. Странно, но где-то я все это уже видел. Или кто-то описывал. Неважно. Надеюсь, пустят переночевать, хотя бы согреться?

На кирпичном столбике возле ворот блестит табличка: «Психиатрическая лечебница». Точно! Я ведь сюда и направлялся, друга проведать, так вот куда мне надо!

Рядом с воротами небольшое строение, наверняка, пост охраны, стучу в окошко.

Дальше опять не помню. Наверное, охранник вышел, открыл дверь… потом я ждал, чего-то, он куда-то звонил…

Длинный коридор…

Ярко освещенная комната, просторная, почти бесконечная, совсем как та, мелькнувшая мимолетным видением во время моей сегодняшней прогулки. Только у этой и вовсе нет стен, она просто белая, гладкая и безграничная, ни книг, ни моря. В центре стол, только не какой-нибудь резной дубовый лакированный, нет, самый обыкновенный, из самой обыкновенной прессованной стружки. За столом мужчина с совершенно седой головой и на удивление печальными глазами. В стороне на шатком деревянном стуле женщина неопределенного возраста в странных очках.

Мужчина печально посмотрел на меня и печальным голосом произнес:

– Вот и хорошо, все повторяется, все возвращается на круги своя, вот и вы снова к нам вернулись…

– Я исключительно по делу. Проведать товарища, вот, – я протягиваю ему визитку, которая каким-то непостижимым образом оказалась у меня в руках. Вполне вероятно, я собирался позвонить, вот только не помню когда, почему и зачем.

Кладу визитку на стол, он поднимает, осматривает с обеих сторон.