Маттотаупа заговорил.
– Кто ты? – спросил он сына тихо и с такой напряженной сдержанностью, которая уже не могла сойти за спокойствие.
Харка отвечал медленно, как будто язык его был наполовину парализован:
– Харка Твердый Камень, Ночное Око… Убивший Волка, Поражающий Стрелами Бизонов, Охотник на Медведей… сын Маттотаупы… – Харка хотел на этом закончить, но поза отца заставила его продолжить: – и разведчик белого мужчины Джо. Вот кто я.
– Ты всем этим был.
Харка сглотнул. Прочный каркас его мыслей, чувств, надежд рухнул; он рухнул слишком внезапно.
Теперь снова могло бы надолго установиться молчание. Но вода бежала быстро по своему песчаному руслу и не останавливалась, ветер веял и не поворачивал назад, и утро должно было наступить своим чередом; у отца и сына оставалось лишь короткое время, чтобы поговорить.
– И куда мне теперь? – спросил Харка без выражения.
Тем самым он отдавал себя на суд отца. Так он это и чувствовал.
– Иди туда, куда хотел и где тебе полагается быть, если ты презираешь своего отца и предаешь своих друзей.
Харка хотел подумать и ответить, но его нервы и мысли окаменели и так же мало могли шевелиться, как его губы. Он не сумел выдавить ни единого слова.
– Я тебя не держу. Иди же.
– Н-нет-т.
– Ты больше не знаешь, чего хочешь?
Харка опустил голову и смотрел в траву; он медленно согнул спину, положил лоб на руки и замер так, в позе покоренного, который сдался и за себя уже не боится.
Отец сидел перед ним. Плечи Маттотаупы были опущены, и ему приходилось немного наклониться, чтобы видеть Харку. Его охватило отчаяние. Все у него отняли эти отравители: его честь, его родину, а теперь забрали у него последнее, что оставалось, его сына. Они настроили Харку против Джима, они потянули его невидимыми нитями к своему стойбищу. Как он теперь предстанет перед Джо, отец юного предателя, который в первой же разведке попытался перебежать к врагу? Да еще к какому врагу! Джо никогда не забудет то утро мертвых рыб.
– Харка, я не знал, что ты такой трусливый пес и такой хитрый лис. Вставай, и идем. Я отведу тебя к Джо и скажу ему, что ты хотел нас предать. Пусть он решает, как с тобой поступить.
Харка медленно поднял голову.
– Отведи меня, – сказал он, все еще хрипло, как будто дыхание ему не повиновалось. – Но только не говори, будто знаешь, почему ты нашел меня на пути к Конскому ручью.
– Чем ты можешь доказать, что ты не собирался нас предать?