«Свобода, Свобода, Свобода – вот мое пожелание тебе в день рождения», – написала женщина по имени Маня.
«Наша победа в том, чтобы не умереть», – написала другая.
Одна женщина процитировала польское стихотворение: «Весело смейся… будь в танце легка… А когда постареешь, надень очки и вспомни, через что нам когда-то пришлось пройти»[802].
Товарищество, близость, порой интимная, носившая характер вызова, давали женщинам надежду и помогали выстоять.
* * *
В конце концов Эстер согласилась украсть порох.
Сестра Анны отрабатывала двенадцатичасовые смены на станке, прессовавшем порох – сланцево-серый, имевший консистенцию крупной соли, – в брикетики размером с игральную шашку. Они служили запалами для бомб.
Анна прошла по едко пахнувшему, заполненному пылью коридору мимо нескольких надзирателей и направилась в
Это проделывали не только они. Существовала целая сеть из примерно тридцати еврейских женщин в возрасте от восемнадцати до двадцати двух лет[803], которые крали хороший порох и подменяли его отходами. Они проносили взрывчатку в спичечных коробка́х, во влагалищах или между грудями. Заворачивали миниатюрные кусочки в бумагу и совали в карманы своих грубых синих платьев. За день три девушки могли собрать до двух чайных ложек пороха. Марта Биндигер, одна из близких подруг Анны и тоже «собирательница», копила добычу в тайниках в течение нескольких дней, пока не появлялся «сборщик». Так, одна цепочка состояла из четырех девушек, не знавших друг друга. Весь порох оседал у Розы, которая осуществляла связь между разными фракциями Сопротивления.
Она отдавала порох мужчинам – членам