Дело в том, что жених – Петин лучший друг, и ему с самого начала было немного неудобно перед Петей, а по достижении концентрации 1,2 промилле он и вовсе чуть не зарыдал от жгучего стыда. Это тоже не табло, это старая мужская дружба, это он просто вспомнил про Петю.

А Пети-то за столом и нет... Поэтому жених вопрошает в пространство: «А где же Петя?», и пространство вдруг становится таким тихим-тихим, как сурдокамера, а через полминуты напряжённого панихидного молчания всполошённые гости без команды стартуют из-за стола и бросаются на лихорадочные поиски. Поиски результата не дают, поскольку в вековой поддиванной пыли Петю не увидели бы, даже если б заглянули; как вдруг один – самый проницательный – орёт из прокуренного коридора:

– Тут он, с-сука! Опять вешается, стервь! Заперся... А ну, открой, кому говорят!

– Ух ты... Гля, какой упрямый!

– Никак?

– Никак...

– Ну-ка, взялись... На счёт «три»!..

– Раз, два...

Х-ХОП!!!

И – выдернули. А кто б сомневался? Ясен пень, выдернули – ещё бы, вчетвером-то... торжественно так выдернули, с грохотом и звоном. Только не Петю, конечно, а папу невесты, за ремешок. Из неустойчивого равновесия. Кондора во фраке и без штанов. С бумажкой в другой руке. Даже не успевшего выйти с голой жопой из сладострастных раздумий. Вместе с запахами. Прямо в объятия любящей дочки и заржавшего Буцефалом жениха.

А вот как раз это и называется: «табло».

УСТАМИ МЛАДЕНЦА, ИЛИ ГОВОРЯТ ДЕТИ

УСТАМИ МЛАДЕНЦА, ИЛИ ГОВОРЯТ ДЕТИ

...Зима. Морозно. Вечер. Автобус. Битком. В салоне пар.

Пар оседает на стёклах мелкими… нет, мельчайшими каплями, искрящимися в неверном холодном свете проносящихся за окнами уличных фонарей. Люди едут домой – кто с работы, кто со службы. Они устали и почти не разговаривают между собой.

На коленях у розовощёкого кап-три в помятой шинели с истёртыми погонами сидит такой же розовощекий карапуз, замотанный в пушистый шарф. На детской меховой шапке пришпандорен офицерский краб – такой же, как и у отца, только якорёк отломан. Папа устало дремлет, чуть склонив голову, а сынок со скуки проводит пальчиком по запотевшему стеклу автобусного окна – взить! Потом смотрит на папу и снова – взить-взить! взить-взить! – и, наконец, добивается своего: папаша открывает слипшиеся веки:

– Прекрати.

Его глаза снова закрываются, но опять – взить!