По распоряжению замнаркома по военным и морским делам командный пункт учений сухопутных войск Красной Армии разместился в убежище тяжелого типа, которое инженерный батальон 11-го механизированного корпуса возвел всего за неделю. Сейчас в его самом большом отсеке, выделенном под штаб, расположились командующий учениями замнаркома Тухачевский, начальник штаба РККА Егоров, командующий московским военным округом Корк и начальник разведки РККА Берзин со своим помощником. Все они склонились над большим столом с развернутой на нем картой и сосредоточенно ее изучали. В дальнем углу отсека колдовали над своей аппаратурой четверо связистов, обеспечивая постоянную связь командующего со всеми частями корпуса.

Если бы сторонний наблюдатель сейчас взглянул на стол, то он бы удивился тому, что все собравшиеся внимательно штудируют не схему полигона, а детальную карту столицы СССР, исчерченную вдоль и поперек красными стрелами.

Не отрывая глаз от стола, Тухачевский требовательно протянул руку:

— Дай центральный район, Александр Ильич.

Начальник штаба РККА торопливо схватил с рядом стоящего стола нужную карту и неосторожно задел ею низко висящую лампу в железном абажуре. Лампа закачалась, бросая неровные тени по бревенчатым стенам. Александр Ильич несколько раз недоуменно встряхнул головой. Ему внезапно показалось, что на фоне дальней стены стоят шесть человеческих силуэтов, через которые просвечивают бревна. Лампа перестала качаться, и начальник штаба еще раз внимательно вгляделся в ту сторону. Силуэты исчезли. Он на мгновенье утомленно прикрыл глаза, беря себя в руки. Промелькнула мысль, что это просто нервы и надо будет попить брома, когда все закончится.

В этот момент внезапно зазвонил один из полевых телефонов. Связист, поднявший трубку, поспешно развернулся к Тухачевскому:

— Товарищ замнаркома, — шепотом проговорил он, — вас требует САМ.

Тухачевский, резко бросив карандаш, которым он делал пометки на карте, стремительно подошел к связисту и выхватил у него трубку:

— Заместитель наркома по военным и морским делам у аппарата, товарищ Сталин.

Через несколько мгновений он жестом показал начальнику штаба, чтобы тот передал ему запечатанный пакет, доставленный вчера фельдъегерем секретного отдела ЦК ВКП(б). Я переглянулся с Берзиным. Этого звонка мы ждали с нетерпением. Наступал самый решительный момент.

Замнаркома несколько раз повторил:

— Есть, товарищ генеральный секретарь. Будет исполнено, товарищ Сталин, — положил трубку, повернулся к нам и радостно проговорил: — Как мы и предполагали, получен приказ на немедленный ввод войск в Москву. Выступаем безотлагательно. Нечего тянуть.