— Клотильди вже немає, Ернане, — хрипко промовив Ґастон, уникаючи його поглядом. — Вона померла.

Від несподіванки Шатоф’єр різко осадив коня.

— О, Боже! Коли?

Д’Альбре також зупинився.

— Минулої середи. А вчора вранці до мене прибув гонець з повідомленням про її смерть.

— І ти весь цей час мовчав?!

— Хотів був сказати Філіпові, але якраз тоді він місця собі не знаходив через ті підозри щодо Бланчиної вагітності, і в мене просто язик не повернувся. Ну, а потім він був такий щасливий…

— Бісів сину! — раптом скипів Ернан. — Чому мені не сказав?

— Як це не сказав? Оце ж я кажу тобі.

— Це сьогодні. А вчора?

Ґастон важко зітхнув:

— Ти запропонував мені скласти тобі товариство, і я боявся, що, дізнавшись про все, ти передумаєш, переконаєш мене їхати до Тараскона. А я не хотів туди їхати, не хотів також залишатися в Памплоні, бачити наших, дивитися їм в очі. Я ладен був утекти світ поза очі.

— Чому?

— Бо мені соромно, Ернане, — з несподіваним запалом відповів Ґастон. — Бо це я, саме я завинив у Клотильдиній смерті. Симон якимсь чином дізнався про мої плани щодо розлучення і написав про це Амеліні — а та взяла й вибовкала все Клотильді. Це, звісно ж, вразило її, приголомшило… — Він зробив паузу, тамуючи гіркий схлип. — У неї почалися передчасні пологи… і вона померла… Обоє померли — Клотильда і її дитина… моя дитина… син… Я так довго чекав сина, мого спадкоємця… а він помер, так і не народившись… Через мене помер! — Ґастон ударив шпорами коня і вирвався вперед.

Кілька хвилин Ернан їхав позаду нього, а коли наздогнав, то обличчя в д’Альбре було вже спокійне і зосереджене.

— А знаєш, Ґастоне, що це таке? Це совість. Вона завжди прокидається запізно, і то в найнедоречніший час.

Ґастон нічого не відповів, вдавши, ніби не розчув Ернанової репліки. А той після нетривалого мовчання задумливо промовив:

— І все-таки дивна низка смертей, тобі не здається? Все почалося з короля Фернандо Кастильського, потім ґраф Байонський з обома синами, віконт Ґотійський, віконт Іверо, найсвятіший отець, Філіп-Авґуст Французький, Філіп де Пуатьє, а тепер от і твоя дружина.

— Щомиті десь-інде хтось умирає, — сухо промовив Ґастон. — Чого тут дивуватися?

— Е ні, Ґастоне, таки є чого. Всі ці смерті так чи інакше стосуються мене — ну, наче пошесть якась пішла…