Светлый фон

— Раз уж, в качестве "действующей модели полковника Смирнова" вы вспомнили маршала Гречко — закончите свою мысль… — та-а-ак, это приглашение вступить в разговор далекому Ахинееву.

— Да песец ему! — отозвался селектор, — Хорошо, расскажу, как было в реальности… Маршал, в силу пунктика об "особой избранности", постоянно вступал в конфликты с окружающим миром. Например, в 1975 году, вышла на экраны картина "Они сражались за Родину" по роману Шолохова. Сразу пошли письма и звонки в инстанции: "почему, в фильме про войну, нет ни одного генерала?!". А время было — ещё то… Из редакций — пер сплошной поток "генеральской прозы". На киноэкранах — сплошные генералы, из теплых штабов храбро орущие в телефонную трубку — "Я приказываю стоять насмерть!"…

— Дедушка говорил, — вклинилась в паузу филологиня, — что смотреть "генеральские" фильмы — тоже надо. Это удобный способ понять, как воспринимает реальность "штабная сволочь".

— Так вот, — ожил селектор, — Гречко — генеральский вопль негодования поддержал и поднял "вопрос" на самом верху. И нарвался… Дорогой Леонид Ильич не всю жизнь просидел в высоких кабинетах. Он ведь, — селектор хрюкнул, — вроде вас, Вячеслав — "технарь". Не "кадровый офицер", а обычный "пиджак". Стал командиром после лейтенантских курсов. Причем, всю войну прошел "от звонка до звонка". На переднем крае и в самых гиблых местах. Тянул лямку, как все. Обижался на задержки с присвоением очередного звания. Занимая генеральские должности — он до конца 1944 года он оставался полковником… Но, терпел… И вот, настал миг торжества. Если высокопоставленные жалобщики видели в нем "такого же, как мы генерала" — то жестоко ошиблись. На всю страну грозно прозвучало — "Войну выиграли не генералы, её выиграли полковники!" После чего опальный фильм "Они сражались за Родину" с триумфом прошел по экранам отечественных кинотеатров.

— Это намек? — осведомился Соколов.

— Он самый… Для "кадрового генерала" Гречко, честно воевавший "пиджак" Брежнев — был и оставался "дешевым расходником". Наглым выскочкой, капризом судьбы занесенным на самый верх. Точно так же, учтите, к вам относится Смирнов… Примерно так, смотрели на "бесноватого ефрейтора" немецкие военачальники. Сделать ничего было нельзя… Назревала дальнейшая эскалация конфликта. На следующий год, в процессе обсуждения вопроса о присвоении генсеку звания маршала — Гречко пошел на обострение: "Брежнева в маршалы? Только через мой труп!" Взыграло ретивое. Зря он такое фронтовику-окопнику ляпнул… Через несколько дней — далеко не старому и ещё крепкому министру обороны СССР — пришлось срочно и загадочно помереть… А впечатлившемуся его безвременной кончиной "генеральскому лобби" — глубоко засунуть болтливые языки в задницы… Другого обращения — "вертикалы" не понимают!