— Отчего домой не едете? — кричал им Ваня.

— Кон-тракт! — доносилось. — Монеты нет![11]

Ваня пересиливал себя, оживлял свою надежду. Вот он проехал Турцию в один и другой конец, видел всякое… Мировая братчина все же наступит и разовьется, хотя пока еще возвышается серый контрминоносец со своими орудиями грозными.

И снова сбивался Ваня: не пришел вот ответ из Карса. Ваня обнадежил Кемика, расписал, ответ же так и не пришел.

— Слушай, Макар, — сказал Ваня, — может, еще не нашли ее, не хотят отвечать печально? Прости их… Может, еще ищут?

Кемик понял, что его друг сам как бы просит прощения. Люди близко к сердцу приняли его, Кемика, отчаяние. Именно так Ваня принял и турецкие, и армянские дела. Значит, есть правда, можно жить среди людей? Кемик без страха и ненависти проехал страшную Турцию, от Самсуна до Ангоры и обратно. Оказалась она в тяжелейшем положении. Нуждалась в помощи. Да! А сестренка, есть же она где-то там. Найдут ее, найдут!

— Эх, гора Ара-рат! — проговорил раскатисто. — А я тебе, Ва-ан, скажу, что ты был умней, когда пел «братишка-турок». Но тогда чересчур много чего ожидал, и получилось у тебя разочарование.

— Получилось, — слабо улыбнулся Ваня. — Но и понятие получилось…

Кемик перебил:

— А я, не доверявший, подбираю теперь то, что ты уронил. Пожалуйста, давай теперь пополам! Не извиняйся, товарищ! В Тифлисе еще один сделаем запрос о Марошечке моей… Отчего ты такой бледный?

…Чем ближе к дому, тем чаще вспоминал Аннёнку. Она, может, лишь к зиме вернулась из города в Шолу? Но теперь-то уж узнала адрес, должно же быть у Ашотки в Батуме письмо.

В кают-компании «Дзержинского» гремела музыка, хозяева и турки ели из тарелок с надписью по краю: «Весь мир насилья мы разрушим», и было весело. Но когда все ушли и стало тихо, Ваню снова начали мучить вчерашние картины. Вроде жар в голове. «Уж не малярия ли у тебя, хороший?» — озаботилась судомойка Матрена, с глазами мокрыми от счастья, что едет домой.

На закате с берега махали шляпами, платками турки и москвичи. В ответ Фрунзе — он стоял у самого борта — славно так улыбался… Захлопали чаще лопасти колес, пароход отчалил, стал удаляться.

В море ветер свистел довольно сильный. Смеркалось. Самсун весь уже отошел в дымку. Пароход проталкивался вдоль гористого берега, затянутого фиолетовым маревом. С каждым оборотом колеса уходили все дальше в прошлое картины почетных караулов, постоялых дворов, верблюжьих караванов, мерно ступающих под крики босых караванщиков, многолюдных встреч. Уже спокойными стали воспоминания о толпах турок, лазов, черкесов, арабов в длинных одеяниях… Но как только возникало зрелище последних верст дороги после Хавзы — пестреющие на обочинах окровавленные лохмотья, тела заколотых и обезглавленных людей, — Ваня начинал метаться, не находил себе места.