Они как бы наудачу, но всегда заученно улыбаясь, отвечают: «Да, мой отец, нет, мой отец» – на все обращенные к ним вопросы. Можно представить себе, как раздражают в течение многих месяцев такие разговоры, когда вы хотите что-либо узнать о живо интересующих вас предметах. Часто мы бывали вынуждены прибегать к услугам одновременно нескольких переводчиков и заставлять их по очереди переводить одну и ту же фразу, чтобы сговориться с индейцами.

«Выше моей миссии, – сказал добрый монах из Уруаны, – вы будете путешествовать, как немые». Его предсказание почти полностью оправдалось; и чтобы не упускать той пользы, какую можно извлечь даже из общения с самыми дикими индейцами, мы иногда предпочитали язык знаков.

Как только индеец заметит, что вы не хотите прибегать к услугам переводчика, как только вы начнете спрашивать непосредственно его, указывая ему на те или иные предметы, он выходит из состояния обычной апатии и проявляет исключительную сообразительность, стараясь, чтобы его поняли. Он разнообразит знаки, произносит слова медленно, повторяет их, если даже его об этом не просят.

Его самолюбию, вероятно, льстит уважение, какое ему оказывают, обращаясь за разъяснениями. Особенно легко можно сговариваться с независимым индейцем, и я считаю своим долгом посоветовать путешественнику обращаться в христианских поселениях главным образом к тем индейцам, которые были покорены лишь недавно, или к тем, которые время от времени возвращаются в леса, чтобы наслаждаться своей прежней свободой.

Можно не сомневаться, что непосредственные сношения с индейцами более поучительны и более надежны, чем общение через переводчика, если только вы умеете упрощать свои вопросы и если вы повторяете их в разной форме последовательно нескольким лицам.

Впрочем, на берегах Меты, Ориноко, Касикьяре и Риу-Негру говорят на стольких наречиях, что путешественник, как бы ни был он способен к языкам, никогда не может надеяться изучить такое количество их, чтобы его понимали на берегах всех судоходных рек от Ангостуры до крепости Сан-Карлос-дель-Риу-Негру. В Перу и Кито достаточно знать язык инков, кечуа, в Чили – арауканский, в Парагвае – язык гуарани, чтобы вас понимала большая часть населения.

Не так обстоит дело в Испанской Гвиане, где племена, принадлежащие к различным народам, живут вперемежку в одной и той же деревне. Там было бы недостаточно знать даже языки карибов (или карина), гуамо, гуаибо, яруро, отомаков, майпуре, салиба, марибитана, макиритаре и гуайка – десять языков, для которых существуют весьма несовершенные грамматики и которые сходны между собой меньше, чем греческий, немецкий и персидский языки.