Немного позже в ту субботу Фрипп созвал всех Крафтистов и дал нам для разучивания четыре пьесы, составленные из многих упражнений — “Guitar Craft Theme I”, “Guitar Craft Theme II”, “Thrang Thrang Perboral Gozinbulx” и “Thrash”. Для этого перед обедом мы разбились на группы. После обеда должен был состояться финальный концерт — все Крафтисты в сборе сыграют вместе с Фриппом, в своё назидание и удовольствие.
Я, Дик-фейерверк, Пингвин Джо, Карен из Калифорнии и ещё один гитарист бренчали у меня в комнате, когда в дверь влетел Фил-в-спортивном-костюме и обнародовал потрясающую новость — на втором этаже забился туалет, вода была везде и вовсю текла с потолка бального зала. Я сбежал в кухню, чтобы собрать швабры и вёдра, а потом помчался в бальный зал, где мы сделали всё, что возможно, чтобы навести порядок. Эта неприятность — скорее всего, просто случайное происшествие из-за древних труб — имела для меня вес трагедии и оказала необычайное воздействие на мой и без того переутомлённый дух.
Потому что ближе к концу последовавшего обеда я, неспособный успокоить свои бушующие чувства, уставившись взглядом в находившееся передо мной пространство, переполненный ощущением какой-то пророческой глубины, позвенел своим стаканом и дрожа, встал, чтобы сказать речь. «Роберт говорил», — сказал я, — «о том, что за время этого семинара нам не удалось выработать группового разума, и я хотел кое-что добавить к этому. Когда я репетировал со своей группой программу для выступления в «Железной Рельсе», и в других группах, в которых мне приходилось здесь участвовать, мне было ясно одно — что мы совершенно не умеем эффективно работать вместе, организовываться и оставаться организованными, формулировать задачу и работать по плану, слушать друг друга и общаться друг с другом — демократично и эффективно. Никто никого не слушает, время проходит зря, ничего не получается.
«И в то же время», — сурово продолжал я, — «заметил ли кто-нибудь, что когда мы сидим кружком в бальной зале и входит Роберт, мы мгновенно становимся очень внимательными, тихими, готовыми к работе? Наверное, именно так и устроен весь семинар, и именно так мы смогли достичь столь многого в столь короткое время — полагаясь на присутствие и притягательную силу одного лидера. Но мне кажется, что в конечном счёте
«Пару дней назад Фил видел сон, который я хочу рассказать вам. Ему приснилось, что все мы — Крафтисты — это группа неумелых сантехников-лилипутов, мечущихся взад-вперёд и безуспешно пытающихся что-то сделать с потоком воды из лопнувшей трубы. Мне кажется, что этот сон — идеальная аналогия нашей ситуации; вот мы тут получили некоторое представление о бесконечном творческом потоке, о музыке — но мы совершенно неспособны предпринять шаги, необходимые для её освоения.