Остаток дня я бродил по улицам, изучая местность между посольством и отелем, подыскивая квартиры, которые мы могли бы использовать как убежище. Проблема была в том, что я не мог прочитать надписи на арабском «Сдается» или понять, что такие вообще были. Сумерки наступили рано, сразу после 16.30, и когда на улицах стало темно, я вернулся в «Коммодор» с его дружелюбным баром. Поднявшись в номер, я тщательно проверил свой багаж: его уже обыскали. Это было нормально — в нем не было ничего, что могло бы рассказать кому-либо обо мне, кроме того, что у меня не было бритвы, мои книги в мягких обложках были британскими изданиями и у меня был чистый репортерский блокнот. Спустившись вниз, я даже не успел сесть на табурет, как бармен уже поставил передо мной двойной «Бомбей» с камнями. В моем номере, возможно, были грязные потертые ковры, паршивая сантехника и откидная кровать, но бар был строго на пять звезд. Все дело в приоритетах — а у «Коммодора» были свои приоритеты.

В восемь часов следующим утром Абу Саид был перед отелем, мотор громко стучал. Я прыгнул на переднее сиденье.

— Йалла, пошли.

— Куда?

— Кофе. Отвези меня в лучшую кофейню, которую ты знаешь.

— Будет сделано, хабиби.

Абу Саид влажно улыбнулся сквозь усы, нажал на акселератор и покатил вниз по склону холма к набережной.

Мы ехали на юг по Прибрежной дороге к Халде. Ехали — это очень мягко сказано. Абу Саид водил, как боец SEAL. Шоссе было дорогой с раздельными полосами, и всякий раз, когда поток на юг был для него слишком медленным, он перескакивал разделитель, включал свои фары, жал на клаксон и вел по встречной северной полосе, делая обходные маневры, петляя по обочине и меняя полосу, когда легковые машины и грузовики сворачивали, чтобы уйти с нашего пути. Примерно в шести кликах к югу от аэропорта, он свернул на изрытую колеями грунтовую дорогу, проскочил еще половину клика и с визгом остановился перед маленьким безымянным магазинчиком, окна которого были прикрыты двойным слоем мешков с песком.

— Лучший кофе в Бейруте. Кофе моего кузена.

— Потрясающе. Теперь, Абу Саид, будь так добр, присоединись ко мне. Мне нужна твоя помощь и твой совет.

В тот день вездесущий Абу Саид помог найти мне две квартиры: одну для моего «новостного агентства», вторую для моих «фотографов» и «техников», которые должны были прибыть на следующий день. Я заплатил аренду за месяц, плюс еще за один месяц в виде бакшиша, всеохватывающем подкупе-подмазывании-ускорении-халяве-чаевых, которые смазывают колеса по всему Ближнему Востоку и завладел двумя связками ключей. Я выписался из «Коммодора» и бросил свои сумки в большей из двух квартир. И я нанял еще одного из бесчисленных кузенов Абу Саида в качестве второго водителя. Это дало нам два псевдо «Шевроле» и двух усатых водителей по имени Абу Саид, поэтому я быстро начал называть одно «Такси Альфа» и второе «Такси Браво».