Тайна по-прежнему принадлежала этим великолепно снятым рукам в фильме «Торжество»[1051] Оливье Мейру (1998–2001). Пьер Берже отказался от распространения этого фильма, которого, впрочем, даже не видел. Руки, которые видят. Руки, которые думают и чьи пальцы ласкают тень мира. Тень голоса. Тень улыбки. Тень услышанной мелодии. Звучит «Маленькая торжественная месса» Россини, о ней Пьер Берже говорил: «Это, может быть, самая красивая музыка во всем мире. Человек, кто был атеистом, вдруг написал религиозную музыку». Камера показывает «мерседес» под номером 388MCJ75, он останавливается на улице Леона Рейно, и из него выпархивает Ив Сен-Лоран, точно актер из фильмов «новой волны». Пепел его сигарет больше не упадет на эскизы моделей, если только он не решит однажды снова начать. «Куда бы ты ни пошел, мы будем с тобой, мы поможем тебе, мы будем рядом с тобой», — сказал ему Пьер Берже в 1998 году, когда он праздновал сорокалетний юбилей творческого пути в отеле «Ритц». «Ты не ложись на микрофон, стой прямо», — говорит Пьер Берже за кадром Иву Сен-Лорану в фильме Оливье Мейру, пока кутюрье повторяет свое выступление в Нью-Йорке на вручении ему премии дизайнеров. «Ив, — признавался Пьер Берже, — он как лунатик. Не нужно его будить. Я стараюсь сделать так, чтобы этот лунатик мог ходить по крышам, не соскальзывая и не падая…»

Императорский салон отеля Intercontinental по-прежнему наполнен великолепием, его платья кружатся под золотыми люстрами в аромате его духов с нотками лилии и жасмина. «Я начинаю с женского лица, и вдруг появляется платье»[1052], — сказал однажды Ив Сен-Лоран режиссеру Давиду Тебулю. Не сон ли это? Подиум превратился в буфет для свадеб, вечеринок и дней рождений. По воскресеньям клоун приходит сюда развлекать детей. Он рассказывает им о влюбленных феях, одетых в платья всех цветов мира. В своем радужном костюме, он повторяет детям: «Немного звездной пыли, немного лунной пыли, немного любви, и магия произойдет».

Апрель, 2002

Пресс-конференция Ива Сен-Лорана 7 января 2002 года

Пресс-конференция Ива Сен-Лорана 7 января 2002 года

Дамы и господа,

Я пригласил вас сегодня, чтобы сообщить важную новость о моей личной жизни и работе. Мне посчастливилось стать ассистентом Кристиана Диора в 18 лет, встать на его место в 21 год и добиться успеха с первой коллекции в 1958 году. Через несколько дней будет 44 года моей жизни в профессии. С тех пор я живу ради своей профессии и благодаря ей.

Я хочу воздать должное тем, кто повлиял на меня, кто вдохновлял и служил ориентиром. Прежде всего, это Кристиан Диор, который был моим учителем и первым открыл секреты и загадки Высокой моды. Баленсиага, Скиапарелли и Шанель, конечно, она так много мне дала и, как мы знаем, подарила женщинам свободу, что позволило мне спустя годы дать им власть и, в некоторой степени, освободить моду. Открыв в 1966 году, впервые в мире, магазин prêt-à-porter с грифом великого кутюрье и создавая модели без оглядки на Высокую моду, я осознаю, что продвинул моду своего времени и открыл женщинам доступ в ранее запретный для них мир.