Я поднималась по лестнице, на которой Наполеон I прощался со своими гвардейцами; разглядывала апартаменты бедной Марии-Антуанетты, её спальню и подушки, на которых покоилась её обречённая голова; я видела бальный зал, галерею Франциска I, комнаты «юных дам» Габриэли д’Эстре и Дианы де Пуатье, и покои самой мадам де Ментенон, и атласную колыбельку маленького короля Рима, всю изъеденную молью, и много других вещей. Гобелены, севрский фарфор и некоторые картины – настоящее чудо!.. Я даже коснулась пальцами того самого стола, за которым великий Наполеон подписывал своё отречение от престола. Но больше всего мне понравились картины, вышитые шёлком девицами из Сен-Сира для мадам де Ментенон. Я ужасно горжусь тем, что сама ходила по замку. Подумать только, с того времени, как ты гостила у меня в Вюрцбурге, я почти лишилась ног; а теперь, гляди-ка, я снова могу ходить…
Но какие деревья в этом старейшем из лесов! Я никогда не забуду этот живой лес. Гигантские дубы и шотландские ели, и все они носят исторические имена. Здесь есть дуб Мольера, Ришелье, Монтескье, Мазарини, Беранже. Также имеется дуб Генриха III и два огромных семисотлетних дерева двух братьев Фарамон. Я практически жила в лесу целыми днями. Меня привозили сюда в кресле-каталке или в ландо. Здесь так прекрасно, что у меня не было ни малейшей охоты ехать смотреть выставку.
Недавно французский теософ Жан-Поль Гиньетт отправился в Фонтенбло с тем, чтобы поискать в старых записях следы пребывания мадам Блаватской. В журнале «Л’абей де Фонтенбло» он разместил заметку, в которой были указаны даты заселения в отель: миссис Кэндлер и её дочь прибыли в de la Ville de Lyons et de Londres 7 июня 1889 г., мадам Блаватская – пятого июня, а Анни Безант – 15-го. Кроме того, он приложил к заметке прекрасные старые фотографии отеля и расположенного неподалёку сада[954].
Однако эта поездка в Фонтенбло имеет особое значение для истории теософии не из-за того, что Елена Петровна приехала сюда ради смены воздуха, жила в определённом отеле или посетила знаменитый замок, а по той причине, что именно здесь по большей части был написан «Голос Безмолвия». Возможно, побег из туманной, загрязнённой атмосферы Лондона, стал одним из решающих факторов, повлиявших на создание этого бесценного произведения. Миссис Безант в автобиографии упоминает о поездке в Фонтенбло и описывает работу Елены Петровны над «Голосом» следующим образом:
Меня пригласили в Париж, где я с Гербертом Берроузом приняла участие в большом Конгрессе труда, проходившего с 15-го по 20 июля. Вслед за этим я провела день или два в Фонтенбло с Е. П. Блаватской, которая приехала туда отдохнуть на пару недель. Я застала её за переводом чудесных отрывков из «Книги Золотых Правил», ныне широко известной под названием «Голос Безмолвия». Она писала её быстро, без всяких источников материала, а вечером просила меня читать написанное вслух, с тем чтобы проверить «приличен ли её английский». Герберт Берроуз тоже был там, как и миссис Кэндлер, преданный американский теософ, и все мы сидели вокруг Блаватской, пока я читала. Перевод был на прекрасном, чистейшем английском, плавном и мелодичном; мы нашли всего пару слов, которые можно было заменить. И она смотрела на нас, как смущённый ребёнок, удивляясь нашим похвалам, – на которые не скупился бы любой человек с литературным вкусом, если бы прочитал эту изысканную поэму[955].