Светлый фон

Отец крупно поговорил с дочерью. Воспоминания С. Аллилуевой часто недостоверны, но эта сцена заслуживает внимания:

«3 марта утром, когда я собиралась в школу, неожиданно домой приехал отец, что было совершенно необычно. Он прошел своим быстрым шагом прямо в мою комнату, где от одного его взгляда окаменела моя няня да так и приросла к полу в углу комнаты… Я никогда еще не видела отца таким. Обычно сдержанный и на слова, и на эмоции, он задыхался от гнева, он едва мог говорить: «Где, где это все? – выговорил он. – Где все эти письма твоего писателя?» Нельзя передать, с каким презрением выговорил он слово «писатель»… «Мне все известно! Все твои телефонные разговоры – вот они, здесь! – Он похлопал себя рукой по карману. – Ну! Давай сюда! Твой К… – английский шпион, он арестован!»

Я достала из стола все Люсины записи и фотографии с его надписями…

«А я люблю его!» – сказала наконец я, обретя дар речи. «Любишь! – выкрикнул отец с невыразимой злостью к самому этому слову, и я получила две пощечины – впервые в своей жизни. – Подумайте, няня, до чего она дошла! – Он не мог больше сдерживаться. – Идет такая война, а она занята!..» – И он произнес грубые мужицкие слова – других слов он не находил…

«Нет, нет, нет, – повторяла моя няня, стоя в углу и отмахиваясь от чего-то страшного пухлой своей рукой. – Нет, нет, нет!»

«Как так – нет?! – не унимался отец, хотя после пощечин он уже выдохся и стал говорить спокойнее. – Как так нет, я все знаю! – И, взглянув на меня, произнес то, что сразило меня наповал: – Ты бы посмотрела на себя – кому ты нужна?! У него кругом бабы, дура!» И ушел к себе в столовую, забрав все, чтобы прочитать своими глазами…

Как во сне я вернулась из школы. «Зайди в столовую к папе», – сказали мне. Я пошла молча. Отец рвал и бросал в корзину мои письма и фотографии. «Писатель! – бормотал он. – Не умеет толком писать по-русски. Уж не могла себе русского найти!..»

Несколько месяцев отец не разговаривал со Светланой. Потом она снова стала посещать дачу в Кунцеве, но прежней близости не было…

Примерно в то же время отец стал замечать, что дочь мыслит далеко не так, как подобало бы.

– У тебя бывают антисоветские высказывания! – говорил он еще в 1944–1945 годах.

Если бы отец мог предположить, что напишет дочь после его смерти…

От первого брака (в 1944 году она вышла замуж за однокурсника) у Светланы родился сын. С зятем – Г. Морозом – Сталин не пожелал даже познакомиться. Зато он хорошо знал второго мужа Светланы – Юрия Андреевича Жданова. Его отца Сталин очень ценил и был рад породниться с этой семьей.